কও কী 


€ 1 CCO. In Pyblic Je by eGangotri 
ev & 
j 3 


আশিবেক্দ্র নাথ ঘোষ, এম. এ. 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


CCO. In Public Domain. Digitization by eGangotri | 

LIBRARY Í 

SHREE SAREE MA ANANDAMAYEE ASHRAM = 
BHADAINI, VARANASI-1 | 

No. RA- 5 
Book should be returned by date ( last ) noted below Fe 


Or re-issue arranged. Otherwise a fine of 10 Paise 
daily shall have to be paid. E 


== লি এরি 


COCO. In Public Domain: een YE Be 2/24 
PAA / 


_ @ F ; 
নিৱেদন এ 
z aT EES 


আমার এই ছোট বইটুকুর ভূমিক! নাই_আছে নিবেদন ও 
কৃতজ্ঞত|। প্রত্বতত্ববিদগণ পুরাতন যুগের ভাঙ্গা ইট, পাথর নিয় 
গবেষণা ও ইতিহাস রচনা করেন। আমি যাহা লিখিলাম উহা 
আমার siga উপর নির্ভর করিয়া লিখিলাম। সুতরাং এই 
লেখার উপর আমার কল্পনার ছাপ পড়ে নাই Geel বলা সাজে 
না। আর সব্বতোভাবে উহা ব্জ্জন করিতে গেলে লেখাও অচল 
হইয়া পড়ে | 

এই বই-এর ৪র্থ, ১০ম, ১১শ ও ১২শ ব্যতীত বাকী ৮টি বন্ধ 
ভোলানন্দ সেবামণ্ডল পরিচালিত ও বনু AGS মাসিক পত্রিকা 
“fay? এ প্রথম প্রকাশিত হয়। যে কোন কারণেই হুউক sÉ, 
Som, ১১শ প্রবন্ধ ত্রয় শিবম্‌ কর্তৃপক্ষের পক্ষে প্রকাশ কর! সম্ভব 
হয় নাই এবং সে জন্য আমার ক্ষোভও নাই। সেখানে আমি যে 
উৎসাহ, উদ্দীপন! পাইয়াছি উহা চিরস্মরণীয় । এই পুস্তক প্রকাশের 
জন্য আঁমি যে দ্বিতীয়" ব্যক্তির নিকট sou তিনি স্বতঃ প্রণোদিত 
হইয়া ্রীঞ্রামায়ের পটখানি পরিবেশন করিয়াছেন | 

এই বই এর প্রথম চারটি প্রবন্ধ নিয়! যে ক্ষুদ্র পুস্তক আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল উহা উৎসর্গীকৃত হইয়াছিল দিল্লীর মনোজদার স্মৃতিতে 
যিনি আমার মাকে সবাই দেখুক এই বুদ্ধিতে আপনাকে বঞ্চিত 
করিয়া অপরকে মায়ের নিকট আগাইয়া দিতেন । অবশিষ্ট আটটি 
পবন্ধ উৎসর্গীকৃত হইল তাহাদের স্মৃতির উদ্দেশ্যে যাহাদের স্মৃতি এই 
পুস্তকের ভিতর ওতঃপ্রোতঃ ভাবে জড়িত আছে। 

তারপর আমার সবর্ধ কর্ম্ম বা সাধনার ফল নিবেদিত হইল 
শ্রীত্ৰ মায়ের শ্রাচরণে। 

Aaaa অশীতিতম জন্মজয়ন্তী দিবসে 
Sari বৈশাখ ১৩৮২ সন (ইং ৩1৫৭৫) 
Sri Sri Anandamayee ASPবেশETA (যন 
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মায়ের মাতৃত্ব আমার মত কতগুলি অপোগণ্ড শিশু সন্তান 
faa! ধুলাবালি মাখা এই vagabond ছেলেগুলির ভোটাধিক্যে 
al নাম কিনিয়াছেন পতিতপাবনী। সে কথা মাও জানেন, 
আমিও জানি। সুতরাং আমি মায়ের কথ! বলিতে যাইতেছি বলিয়। 
কেহ দোষারোপ করিতে গিয়া sie করিতে পারিবেন ন!। 
'বিচারালয়ে cater টিকিবে না। 

১৯৩৭ খ্রীঃ আমি মায়ের প্রথম দর্শন লাভ করি দিল্লীতে; 
বলিতে গেলে ঘরের দরজায়। তাহার পর বহুস্থানে বহুবার দর্শন 
মিলিয়াছে। মায়ের দর্শনের একটি বৈশিষ্্য--প্রত্যেক দর্শনটি-ই 
নিত্য ও নৃতন। নানা কারণে ওনার সে সকল Wal 
লিপিবদ্ধ করা সম্ভব নয়! তবে একটি একটি করিয়া লিখিলেও মূল 
egm অঙ্গহানি হওয়ার আশঙ্কা নাই। তাই আজ যথাসম্ভব 
ছোটখাট করিয়া আমি আমার একটি বন্ধুর কথা বলিতে চাই-__ 
কেমন করিয়া তাহার জীবন ধন্য হইয়াছিল মায়ের করুণ! স্পর্শে । 
আমার এই মরমী বন্ধুটির নাম পিনাকপাণি চ্যাটাঞজি। মনে হয় 
তিনিই পরপার হইতে আজ আমাকে এ প্রবন্ধ লিখিতে উৎসাহিত 
করিতেছেন | 

পিনাকবাবু বলিয়াছেন__ 

আমার বাড়ী খাস্‌ নবদ্বীপে, কিন্তু হরিনামের কেচকেচানিতে 
ভূতে পাওয়া মানুষের মত অস্থির হইয়া ধাম ছাড়িয়! দিল্লীতে বসবাস 
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করিতেছি। স্বভাব যায়না মঃলে_-তাই এখনও বৈষ্ণব সাধু দেখিলে 
পুর্ব সংস্কার বশতঃ তাহার টিকি ধরিয়া একটি নাড়া দিবার স্পৃহা 
জাগিয়া উঠে। 
এক সময় 0০৩-এর কাজ নিয়া জামসেদপুর যাই, জানিনা সে 
কোন শুভ না অশুভ লগ্নে? আমার বাসার অনতি দুরে এক 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে কয়েকদিন ধরিয়! সমানে পাঠ কীর্তনাদি ধর্মীয় 
অনুষ্ঠান লাগিয়াছিল। শুনিতে পাইলাম সে বাড়ীতে কোন এক 
আনন্দময়ীর অধিষ্ঠান হইয়াছে। মনে করিলাম ভূতের কেচকেচানি 
ঠাণ্ডা করিয়া! দিয়া আসিতে হইবে। উৎসব বাড়ী গিয়া শুনিলাম 
যাহাকে সায়েস্তা করিতে আসিয়াছি তিনি তখন সমাধিস্থ। আমার 
বুদ্দিবিবেচনায় স্থির করিলাম মহিলাটি Hysteria-q রোগী। সে 
দিন মায়ের সাথে বাক্যালাপের কোন ফুরসৎ মিলিল নাঁ_পরের 
দিন প্রাতে গিয়াও ভগ্রমনোরথ হইলাম, কেননা তখন রোগীর জ্ঞান 
ফিরিয়৷ আসিলেও স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হয় নাই। 


আবার বৈকাঁলে ধাওয়া করিলাম__আমার মাথায় তখন খুন 
চাপার মত জিদ চাপিয়াছে। অনেক চেষ্টায় ভক্তদের বৃহ ভেদ 
করিয়। মাকে পাকড়াও করিলাম এবং নানা অকথা ভাবায় মাকে 
বার বার আক্রমণ করিতে লাগিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম? 
“তোমাকে শাসন করবার কি কেহ নাই? থাকে ত’ তাহার ঘর 
কর না কেন?” say মন্তব্য যাহা ব্যক্ত করিয়াছিলাম Cal আজ 
মুখে উচ্চারণ করিতেও লজ্জা বোধ হয়। শুনিতে পাইলাম তাবুর 
বাহিরে স্বামী অখণ্ডানন্দজী প্রমুখ ভক্তবৃন্দ চাপা গলায় বলাবলি 
করিতেছেন, “বেটা জলে মরবি__আগুণ নিয়! খেল! করিস ন! 
ইত্যাদি ৷? fee আমি যাহাঁকে জর্জরিত করিবার জন্য আমার 
বাছা বাছ| শরগুলি নিক্ষেপ করিলাম তিনি তাহাতে কোন বৈলক্ষণ্য 
প্রকাশ করিলেন ali তিনি তাহার স্বভাব gare হাসিমুখে 
আমাকে বলিলেন, “বাবা ! তুমিই তোমার এই পাগল মেয়েটার 
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শাসন ভার নাও না কেন?”  ভক্তবৃন্দকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিলেন, 


«তোমাদের প্রত্যেকের যেমন স্ব স্ব একটা ভাব আছে আমার এই 
বাঁবারও তেমন একটা ভাব আছে__গুণের বৈচিত্র্য নিয়াই এই 
জগৎ। তোমরা রাগ কর কেন?) মায়ের এই দুইটি কথায় 
বিন্ময়াবিষ্ট হইলাম, আঘাত করিলে জড়বন্তও প্রতিঘাত করে কিন্তু 
আঘাত প্রাপ্ত esate যে ব্যক্তি তাহার বিনিময়ে আততায়ীকে 
ক্সেহময় বক্ষে টানিয়! নেন তিনি মানবী না দেবী ! 
ন দেষ্ট্যকুশলং কর্ম কুশলে নান্ুষজ্জতে |. 
ত্যাগী সত্বসমাবিষ্টো মেধাবী ছিন্সংশয়ঃ ॥ 
গীতা ১৮1১০ 


সন্বগুণ সম্পন্ন মেধাবী (তত্ব) অতএব সংশয়হীন; ত্যাগী দুঃখকর 
কার্যে দ্বেব করেন না, সুখকর কাধ্যেও Aifa বোধ করেন না 
(অন্ুরক্ত) হন না। 

আমার বাল্যকালে দেখিয়াছি কোন নবাগত নবদ্বীপে আসিয়া 
জগাই-মাধাই এর বাড়ী খোজ করিলে পাড়াপর্শী আমাদের বাড়ী 
অঙ্গুলি সঙ্কেতে দেখাইয়। দিতেন । মনে করিলাম তাই যদি সত্য 
হয় তবে উত্তরাধিকারী wea আমি মায়ের দয়ার যোগ্য পাত্র । যা’ 
হ’ক সেদিন মায়ের সঙ্গে আমার আর তেমন কোন কথ! হইল Al | 
সায়েন্ডা হইয়া বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। অন্থশোচনায় রাতে ঘুম 
হুইল নাঁ। পরের দিন পাতে গিয়। দেখিলাম মায়ের জিনিস পত্র 
গুছান হইয়াছে; যানবাহন তৈরী, মা বিদায়ের জন্য প্রস্তুত । আমি 
ভিড় ঠেলিয়! fi মাকে বলিলাম, মা আজকের দিনট! এখানে 
থাকিয়া যাও।” মা দেখাইয়া দিলেন বাবা ভোলানাথকে। 
ভোলানাথ ভোলানাথই বটে ; তিনি বিন! ওজর আপন্তিতে আমার 
কাতর প্রার্থনা aga করিলেন ৷ বাধা বিছানা খোলা হইল, যান- 
বাহন বিদায় নিল । সারাদিন ধরিয়া মাকে দেখিলাম কিন্তু দেখার 
সাধ আমার মিটিল ail তবে মায়ের ছায়ায় সেদিন যে আনন্দ 
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উপভোগ করিয়াছিলাম al for আসার জীবনের পথম বিমলানন্দ 
ভোগ। মায়ের বিদায় কালেও চির শুকনে1 হৃদয়টা কেন যেন 
ভিজা ভিজ! বোধ হইতেছিল | 

কয়েক বছরের পরের কথা, মায়ের দ্বিতীয় সাক্ষাৎ মিলিল 
কলিকাতায়। আমি আমার পুর্ব সন্বন্ধের উপর নির্ভর করিয়া 
মাকে আমার জীবনের সকল ক্রটি-বিচ্যুতি অকপটে খুলিয়! বলিলাম 
ও জিজ্ঞাস! করিলাম, “al, আমার মত পাগীর কোন গতি হইতে 
পারে কি 1? 

ম!ঁ_পারে cafe ভগবানের নাম কর। তুমি নবদীপের 
লোক-_শুন নাই কি মানুষের সাধ্য কি এমন পাপ করে যাহ! 
ভগবানের নামে SAYS না হয়। 

নান্মোস্ত যাবতী শক্তিঃ পাপ নিহবনে হরেঃ। 

তাবৎকর্ত,ংন শক্তঃ স্যাৎপাঁতকং পাতকী জনঃ ॥ 

(নাঃ পঃ ata) 


আমি-__মা ভগবানের নাম আমার মুখে আসেন! ও পুবর্ব জন্মের 
সংক্কারগুলি করিতে দেয় না। তুমি আমার ভার ate | 

মাঁতাঁহ! কি করিয়া হয় বাবা! একে অন্যের ভার নেয় 
কি করিয়।? 

আমি__পরমহংসদেব যে গিরীশ ঘোষের ভার নিয়েছিলেন | 

Wala | জগতের পরমহংসদেব বা কয়টি এবং গিরীশ 
ঘোবই বা কয়টি। 

আমি__একবার পরমহংসদেবের আবির্ভাব হইলে দ্বিতীয়বার 
বে তিনি আসিতে পারেন না সে কথাও ত’ বল! চলে AT | 

এই পৰ্য্যন্ত বলিয়া পিনাকবাবু অশ্রু বিসঙ্ঞন করিতে করিতে 
আমাকে বলিলেন শিবেনবাবু ! মা সম্মতিস্ুচক ইঞ্দিত জানা ইয়া 
সে দিন হইতে আমাকে ধন্মের ড় করিয়। দিয়াছেন | 

শুনা কথার এই খানেই শেষ । ইহার পর পিনাকবাবু সম্বন্ধে 
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aai বল! হইবে সেগুলি আমার নিজের চোখে দেখা । সুতরাং সে 
দেখার স্থযোগ কি করিয়া আসিয়াছিল তাহার একটু আভাস দেওয়া 
আবশ্যক বোধ করি। 


পিনাকবাবু ও আমি একই Office-a কাজ করিতাম বটে কিন্ত 

সে পথে আমাদের বন্ধুত্ব জমিয়! উঠে নাই, জমিয়া উঠিয়।ছিল অন্য 
পথে । একদিন পিনাকবাবুর বাসার সন্মুখ দিয়া বাসায় ফিরিবার 
পথে দেখিলাম তাহার বাড়ীর বাহিরের ঘরে কীর্তনের আয়োজন 
হইয়াছে | অনিমন্ত্রিত হইলেও সে বাড়ীতে টুকিয়া পড়িলাম 
অসঙ্কোচে। (ভাগ্য বোধ হয় তখন সুপ্ৰসন্ন ছিল ) পিনাকবারু 
কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করিলেন_ আপনি বৈষ্ণব না শাক্ত? এরূপ 
প্রশ্নের জন্য আমি মোটেই তৈরী ছিলাম না; উত্তর দিলাম সে 
ংবাঁৰ আমি আপনাকে দিতে পারিব না। পুনরায় প্রশ্ন 

আপনার ইষ্ট কে? উত্তর-__গুরুদন্ত নাম। তাঁর খুশীতেই আমার 
খুসি। জানিনা এ কথায় পিনাকবাবু কি বুঝিয়াছিলেন। উহার 
পর হইতেই পিনাকবাবু আমার প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। আমিও 
কিছুদিন তাহার সাথে মেলামেশা করিয়া! লক্ষ্য করিলাম যাহার ভয়ে 
তিনি নবদ্বীপ ছাড়িয়া আসিয়াছেন তিনি যেন কোন এক সুযোগে 
পিনাকবাবুর অন্দর মহলে টুকিয়! পড়িয়াছেন। শুধু তাহাই নয়, 
ঘরের একটি কোণে একখানি ছোট জলচোকি অধিকার করিয়! - 
বসিয়া আছেন। আমার মনে কৌতুহল জাগিল-__যাহার করুণায় 
হারান মানিক ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছেন তিনি কোথায়? পিনাক- 
বাবুকে সে কথা জিজ্ঞাসা করায় দেয়ালে টাঙ্গানো একখানি 
pass port size এর ছবি দেখাইয়া দিয়া বলিলেন_ ইনিই 
সেই আনন্দময়ী । ভাল করিয়া দেখিয়া নিলাম সে পট বিগ্রহের 
মন তুলান অপরূপ রূপরাশি_ চোখ ছুইটি ভাসা ভাসা অথচ 
অতলম্পর্শী, নিলিপ্ত অথচ নিত্যযুক্ত, উদাস অথচ করুণাবর্ষী। 
ছায়াকে দেখিয়া! কায়াকে দেখার জাগিল এক আকুল আগ্রহ | 
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সত্য বলিতে কি মায়ের এ ছোট্ট ছবিখানি আমাদের 92 বন্ধুর 
দুইটি প্রাণের যোগস্ুত্র। 

বছর কয়েক পরের কথা । শনিবার ২টার সময় office হইতে 
বাড়ী আসিয়া খেয়ালবশতঃ ঠাকুর ঘরে ঢুকিতে যাইতেছিলাম, 
আমার বৌদি আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন হুরিসভায় ভাগবত পাঠ 
শুনিতে যাইবেন কি? উত্তর দ্বিলাম__আপাততঃ ইচ্ছা নাই। 
ঠাকুর ঘরে বসিয়া একটি একতারা! নিয়! গাইতেছিলাম, £এস হে 
শ্যাম আমার ঘরে ।” কি জানি হঠাৎ কোন শ্যাম ব! শ্যামার 
আকর্ষণ অনুভব করিয়া হাতের একতারাটি যথাস্থানে রাখিয়া 
পৌঁছিলাম গিয়া হরিসভায়। (লাটাই-এর সুভ! গটাইলে উড়ন্ত 
ঘুড়ির যে' দশা হয় )। বিরাট মণ্ডপের এক কোণে ২৫ মিনিট 
বসিয়া থাকিতে থাকিতে হঠাৎ আমার দৃষ্টি নিবদ্ধ হইল এক মাতৃ- 
তর প্রতি । মনে হইল তিনি যেন আমার কত জন্মের ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয়া ও বহু পরিচিতা, কিন্তু সে পরিচয়ের মূল fem পাইতে- 
ছিলাম aii ৫1৭ second-q ভিতর Store of knowledge 
(লুপ্তস্বতি ) হইতে সংবাদ আসিল-_ইনিই তোমার বনুবাঞ্থিত 
ধন মা আনন্দময়ী | বুঝিলাম কাহার আকর্ষণ আমাকে ঠাকুর ঘর 
হইতে এখানে টানিয়া নিয়া আসিয়াছে। কিছু সময় পরে at 
তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়! চলিয়া যাইতেছেন দেখিয়া পিছু নিলাম | 
ভক্তবৃন্দের ভিতর আমার পূর্ববপরিচিত চারুদাকে জিজ্ঞাস! করিলাম 
_ এই না মা আনন্দময়ী ? 

Sal | 

প্রঃ কোথায় উঠিয়াছেন ? 

উঃ-_পঞ্চুদার বাড়ী। 

প্র- আমি সেখানে যাইতে পারি? 

উঃ- নিশ্চই_ মায়ের দরজা অবারিত | 


পঞ্চুদার বাড়ীতে মাকে দেখিয়া! যখন বাসায় ফিরিতেছিলাগ 
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তখন রাত অনেক হইয়াছে, লোক বিরল দিল্লীর রাস্তায় আসি 
ব্যতীত দ্বিতীয় ett নাই। কিন্তু আনন্দের আতিশয্যে সময় ও 
পারিপাশ্বিক অবস্থার জ্ঞান কেলিয়াছিলাম হাঁরাইয়া, বাড়ীর কাছে : 
আসিয়াও গৃহে প্রবেশ করিতে, পারিলাম না চলিলাম পিনাঁকবাবুর 
বাড়ী; কেনন! তিনি আমার আনন্দের সমান অংশীদার । নিশুতি- 
রাতে আমার ডাকাডাকিতে পিনাকবাবুর ঘুম ভাঙ্গিল ! হ্কচাকিয়া 
দরজা! খুলিয়া তিনি আমার দিকে esger ও উদ্বেগ ভরে চাহিয়া 
রহিলেন। আমি তাহাকে মায়ের শুভাগমন বার্তা জানাইলে তাহার 
ভীত ও চকিত আননে ফুটিয়া উঠিল আনন্দের এক দীপ্তি । Pro- 
gramme স্থির হইল রাত না পোহাতেই দুজনে মিলিয়া! মায়ের নিকট 
যাওয়া যাবে | এইসময় হইতে আমর! যখনই মায়ের নিকট গিয়াছি 
দুইজনে মিলিত হইয়াই গিয়াছি কিন্তু আমি পিনাকবাবুকে মায়ের 
সাথে কখনও তেমন কথাবার্তা বলিতে দেখি নাই। তিনি মাকে, 
প্রণাম করিয়া চুপটি করিয়া বসিয়া থাকিতেন ও একটি গ্ণাম করিয়া 
চুপটি করিয়া চলিয়া আসিতেন। তিনি বলিতেন মায়ের দর্শনে, 
স্পর্শে, কথায় হাসিতে চাহনিতে infectious disease-q মত 
সন্বপ্ুণের ছোয়াচ লাগিয়া ata—ee বলিব কি মশায়। 


পিনাকবাবুর প্রবল বাসনা Agria বাড়ী থাকিতে থাকিতে 
মাকে একবার তাহার বাড়ী নিয়া আসেন। পঞ্চুদার বাড়ী খুব 
কাছেই, এ সুযোগ কাজে না লাগাইতে পারিলে এরূপ সুযোগ 
কখন আসিবে কিনা কে জানে। তবু পিনাকবাবু সম্পূর্ণ সাহস 
পাইতেছেন না কেননা মার ছেলে মেয়ে অনেক ও নানা ভাবের | 
তাহাদের পদমর্ধ্যাদাও একটা ভাবনার বিষয় । ব্রাহ্মণ দম্পতি 
অনেক ভাবিয়া স্থির করিলেন মাকে তাহারা! নিয়া আসিবেনই-_ 
মা তার ছেলে মেয়েদের নিয়া আসেন ত তিনিই তাহাদিগকে 
সামলাবেন । পিনাকবাবু গিয়া মাকে তাহার প্রার্থনা জানাইলেন, 
মাও এইটুকুর জন্য অপেক্ষমানা ছিলেন | স্থির হইল পরের দিন 
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বৈকালে মা পিনাঁকবাবুর বাড়ী আসিবেন। স্বামী স্ত্রী ও ছেলে- 
মেয়েদের আনন্দ ধরে ন! । ( পঞ্চপুত্র সঙ্গে নাচে রায় ভবানন্দ ) 
' পিনাকবাবুর স্ত্রী লাগিয়া গেলেন ধৃপদীপ, কীসর ঘণ্টা, ঘট, ফুল, 
চন্দন, শাখা-সিঁছুর শাড়ী ইত্যাদি সংগ্রহার্থে। পিনাঁকবাবু কিন্ত 
হইয়া গেলেন দিশাহারা কি করিবেন ঠিক করিয়া উঠিতে পারিতে- 
ছেন ail সামনের ঘরে ও খোল] বারান্দাটায় আমাতে ও 
পিনাকবাবুতে বহুবার সতরঞ্চি বিছান ও গুটান হইল । কোন 
প্রকারে সতরঞ্চি বিছান হইলেও মায়ের আসনের জন্য মনের মত কোন 
জায়গা খুজিয়া পাইলেন a fofa 1 ওদিকে মা কাহারও অপেক্ষা না 
রুরিয়। এক ভক্তের মোটরে চাপিয়া অপর ভক্তের গৃহ দরজায় আসিয়! 
anita করিলেন; সঙ্গে মাত্র ছুই একটি ভক্ত সেবিকা । অপর 
যাহারা আসিয়াছিলেন তাহার! আসিয়াছিলেন দর্শক হিসাবে। 
পিনাকবাবুর অমূলক ভাবনা নিরসন করাই বোধহয় ছিল মায়ের 
উদ্দেশ্য | ; 
মায়ের হানি যাহার! দেখিয়াছেন তাহারা সকলেই জানেন মার 
হাসি কুড়াইয়| নেওয়ার মত সামগ্রী, অঞ্চলে বাধিয়া রাখার মত 
নিধি । সেই হাসি নিয়! ম! আজ পিনাকবাবুর দরজায় দণ্ডায়মান | 
পিনাকবাবুর স্ত্রী তাড়াতাড়ি বরণডাল! নিয়া অগ্রসর হইলেন, এমন 
সময় মায়ের এক ভক্ত বলিয়া উঠিলেন, “মাকে বসাবেন কোথায় ? 
মা যে কোন গুহীর বাড়ী প্রবেশ করেন ন1!?? পিনাকবাবুর তখনকার 
অবস্থা অবর্ণনীয় । কি করিবেন, উন্মুক্ত গগনতলে মাকে বসাইবার 
জন্য কম্বল আসনখানি নিয়া আসিলেন, যাহা বিছাইবার জন্য মনের 
মত জায়গা কোথাও খু জিয়া পাইতেছিলেন না । অপরদিক হইতে 
অন্য ভক্ত বলিয়া উঠিলেন, “মা অপরের ব্যবহৃত দ্রব্য ব্যবহার করেন 
A গৃহন্বামী একেবারে নিরুপায় মনে করিয়া কীদিয়া ফেলিলেন 
(এইটিই বোধহয় ভগবানের ধুইয়। নেওয়ার প্রকৃষ্ট উপায়)। 


হঠাৎ কি খেয়াল হইল দৌঁড়িয়া গিয়া নিতাইগোৌর পটবিগ্রহখানি 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


মেঝের উপর রাখিয়া সেই 'জলচৌঁকিখাঁনি আনিয়া “মাকে 'বসিতে 
দিলেন, মা আসন পরিগ্রহ করিলেন। ভাবিয়া দেখিলাম এ আসন- 
খানি দখল করিবার জন্য মায়ের এত কাণ্ড ও পিনাকবাবুর বাড়ীতে 
আসা। মায়ের এই অপার করুণার আমি TE ; ভোক্তাও বটে | 

এই সময় হইতে মা ঘন ঘন কয়েকবার দিল্লী আসেন এবং মা 
আসিলেই পিনাকবাবু বলিতেন, মাঃ শুনিয়াছি সাধনভজনের পথ 
বলিয়া দেন গুরুদেব। কিন্তু আমার যে আজ পর্যন্ত গুরুকরণই 
হইল না। 

তদ্দিজ্ঞানার্থং A গুরুমেবাভিগচ্ছেৎ। 


সমিৎপানিঃ শ্রোত্রিয়ং ত্রন্মনিষ্ঠম্‌ ॥ | 
মঞ্ডুকোপনিষৎ ১২১২ 

তথ নারদ পঞ্চরাত্রে 

গুরোশ্চ জ্ঞানোদিগরণাৎ জ্ঞানং Diy তন্্য়োঃ | 

WSR স চ মন্ত্র স্তাঁদ্যতে| ভক্তিরধোক্ষজে ॥ ১1৯1১৪ 


গুরুঞ্ছানদ্বার! মন্ত্র ও তন্ত্রের জ্ঞান জন্মেঃ এবং মন্ত্র শব্দ বাচ্য হয় 
এবং তাহাকেই মন্ত্র কহ! যায়, যাহাতে অধোক্ষজে ভক্তি জন্মে | 

মা প্রথম cay পিনাঁকবাবুর এরূপ কথায় কৌন জবাবই দিতেন 
না। পিনাকবাবুর বিশেষ আতি দেখিয়া একদিন বলিলেন, “সময় 
হইলে গুরু লাভ হইবে 1” 

পিঃ_ মা! এদিকে আমার গোণ] দিন যে ফুরাইয়া যায়। ডাক্তার 
যেমন রোগীকে operation table-q ফেলিয়া কাচা ফোড়ার 
অস্ত্রোপচার করেন; তেমন কিছু করা যায় না? 

মা_যায় বৈকি। কিন্তু সে ব্যথা সইতে পারবি ? 

এই কথা হওয়ার পর পিনাকবাবু আর কোন দিন সাহস করিয়া 
দীক্ষার কথা বলিতে পারেন নাই। 

সময় বুঝিয়! একটি ঘটনা ঘটিয়া গেল। পিনাকবাবুর স্ত্রী 
Agen রোডের আশ্রমে . মায়ের ভোগ রান্নার সাহায্য করিতে 
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গিয়া একটি মহিলা কতৃক alates হইতে বির্ভীর্ডিত হইলেন, কেননা . 
তিনি অদীক্ষিতা। স্ামীন্ত্রী দুইজনেই সেদিন গোপনে অঝোরে 
কীদিলেন। যে কারণে হউক মাও সেদিন অন্পগ্রহণ করিলেন না। 
খুকুনী দিদি পিনাকবাবুর আদ্যোপান্ত সকল ঘটন। অবগত ছিলেন | 
তিনি উঠিয়। পড়িয়া লাগিয়া গেলেন তাহার পিতা স্বামী অখণ্ডানন্দজীর 
নিকট পিনাকবাবু ও তাহার স্ত্রীকে দীক্ষা দেওয়াইবার জন্য ৷ কিন্ত 
তাহার ছুই ছুইবারের চেষ্টা বিফল হুইল এবং মাও তাহাকে এ চেষ্টা 
হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিলেন। তখন কে জানিত মায়ের মনে কি 
আছে? ইহার পর মা একদিন পিনাকবাবুকে আশ্রমে ডাকাইয়! 
নিয়া বলিয়া দিলেন, “তুমি বৃন্দাবনে রাধারমণের সেবায়েত 
শ্রীবনমালী দাস গোস্বামী বা নিত্যানন্দ প্রভুর বংশধর অমুকের নিকট 
(নামটি বোধহয় দেবকীনন্দন ) দীক্ষা গ্রহণ করিতে পার_ যাহাতে 
তোমার অভিরুচি হয়। মা এঁ নির্দেশ দিয়াই দিল্লী হইতে চলিয়া 
গেলেন। পিনাকবারু তখন অসুস্থ । তাই আমাকে তিনি সঙ্গী 
taal নিবার প্রস্তাব করিলেন-__-আমিও রাজী হইলাম। কিন্তু বাধ 
সাধিল পিনাকবাবুর ছোট ভ্রাতা পুষ্পবাবু। তিনি তাহার বৌদিকে 
গিয়া বলিলেন, “তোমার অভিপ্রায়টা কি? দাদা মারা গেলে 
তাহার life insurance ও provident fund-aq টাঁকা কয়টি 
আরামে ভোগ করিবে??? সে কথায় স্বামী ও স্ত্রী কাহার কর্ণপাত 
করার সময় ছিল না, কেননা শ্যামের বাঁশী যে তখন বাজে। এ 
পর্য্যন্ত দীক্ষার-ব্যাপার সাধারণ গতান্ুগতির পথেই চলিল। সমস্তার 
সম্মুখীন হইতে হইল বৃন্দাবন পৌঁছিয়া_কোথায় কাহার নিকট 
যাওয়া যায়! ছুই-এর কাহাকে পছন্দ হইবে না হইবে তাহা ত’ 
পূর্বের স্থির করিয়া রাখার বিষয় নয়। পিনাকবাবুর বাড়ীতে 
গোপালদাস বাবাজী নামে একটি বৈষ্ণব সাধু আসা যাওয়া ও 
কীর্ধনাদি করিতেন। ইতিপূর্বে আমি একবার তাহার সাথে 
বৃন্দাবন আসিয়৷ তাহার গুরুদেবের বাড়ী উঠিয়াছিলাম ও সেখানে 
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ব্রজমায়ীদের হাতে STRESS সহিত 
আমার পরিচয় থাকিলেও তাহার নামের সহিত আমার পরিচয় 
কখনও হয় নাই। আমি পিনাকবাবুকে পূর্ব ও বৃন্দাবনে পৌছিয়াও 
proposal দরিয়াছিলামঃ চলুন গোপালবাবাজীর গুরুদেবের বাড়ীতে 
উঠি। পিনাঁকবাবু সে প্রস্তাবে কিছুতেই সম্মত হইলেন Al! 
আমরা অগত্যা সাহজীর মন্দিরের নিকট, পোদ্দারদের ঠাকুরবাড়ী 
গিয়া উঠিলাম। সে বাড়ীতে ইতিপুর্ব্বে আমি ২ বাঁর উঠিয়াছিলাম। 
আঁহাঁর ও বিশ্রামান্তে দেবকী নন্দন গোস্বামীর বাড়ী উপস্থিত 
হইলাম । তাহার সঙ্গে দেখা হইল all জানিনা, কেন তিনি 
avoid করিলেন, তবে শুনিয়াছি তিনি বেশ উঁচু স্তরের সাধক, 
লীল| দর্শনাদি হয় ( নতুবা মা-ই বা! সেখানে পাঠাবেন কেন ? ) 1 
দেবকীনন্দন গোস্বামী মহাশয়ের এক ছেলে দীক্ষা! প্রার্থী জানিয়া 
্রব্যসামগ্রীর একখানি দীর্ঘ ফার্দ তৈরী করিয়া দিলেন। পিনাকবাবুর 
মনঃপূত ন! হওয়ায় “বিবেচনা করিয়া দেখি”? বলিয়া! বিদায় নিলেন। 
আমর! তিনজন মিলিয়া বনমালী দাস গোস্বামীর বাড়ীর ফটকে 
দাঁড়াইয়া বনমালী দাস গোস্বামীর খোঁজাখুঁজি করিতেছিলাম 
( তটস্থ শক্তির স্বাভাবিক একুতি )। এমন সময় আমার একটি 
মারহাটা বন্ধু তুকারাম এঁ বাড়ী হইতে বাহির হইয়া আঁসিতেছেন 
দেখিয়! তাঁহাকে বনমালী দাস গোস্বামীর কথা জিজ্ঞাস! করিলাম | 
তিনি বলিলেন, “এই যে তার বাড়ী, বাহিরের ঘরে বসিয়া তিনি 
পাঠ করিতেছেন, ভিতরে গেলেই দেখিতে পাইবেন” ভিতরে 
গিয়া দেখি ইনিই সেই গোঁপালবাবাজীর গুরুদেব। মনে মনে 
হাঁসিলাম__পিনাকবাবুর একাধিকবার প্রত্যাখ্যান করিলেও তাহার 
টিকিটি যে এখানে বাঁধা; যাবেন কোথায়? পাঠ শেষ হইল, 
শ্রোতারা বিদায় নিলেন। পিনাকবাবু বলিলেন; “আমি মা 
আনন্দময়ী কর্তৃক অদিষ্ট zeal আপনার নিব দীক্ষাপ্রার্থী হইয়া 
আসিয়াছি।' Y 
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গোঁঃঁমা আনন্দময়ী কে? কখন দেখিয়াছি 
বলিয়া মনে করিতে পারিতেছি না। 

পিনাকবাৰু তখন তাহার বৃন্দাবন আসার আন্নুপূর্বিবক ঘটনা 
সংক্ষেপে বর্ণনা করিলেন তাহার ভাবী গুরুদেবের নিকট | 

স্থিরচিত্তে সকল শুনিয়! বনমালী দাস গোস্বামী মহাশয় পিনাক- 
বাবুকে আশ্বাস দিলেন_ আপনারা উভয়ে এখানে দীক্ষা পাইবেন। 

পিঃ__দীক্ষার জন্য কি কি দ্রব্যের প্রয়োজন ? 

গোঃ__রাঁধারমণের জন্য “ফুল মালা ও আপনার অভিরুচি মত 
সামান্য ফল। রাধারমণকে বাহিরের মিষ্টি দেওয়া হয় ais পাচ 
আনার পয়সা রাখিয়া! যান__একখানি ক্ষীর She নেওয়া যাইবে__ 
যাহারা ঠাকুর বাড়ীর মিষ্টি জোগান দেয় তাহাদের নিকট হইতে | 
প্রাতে ৮টার ভিতর যমুনায় স্নান করিয়া! ea, অভুক্ত অবস্থায় 
এখানে চলিয়! আসিবেন | 

পরের দিন যথা সময়ে উভয়ে দীক্ষা পাইলেন । মন্দির হইতে 
বাহির হইয়া আসিলে লক্ষ্য করিলাম তাহাদের AAF এক নতুন 
জীবনের ছাপ পড়িয়াছে। মালা ও তিলক ফোঁটায় মানুষকে এত 
সুন্দর দেখায় ইহ! আমি কখনও কল্পনা! করিতে পারি নাই । আমি 
নির্লজ্জের মত বারবার পিনাকবাবু ও তাহার স্ত্রীর মুখের দিকে 
তাকাইতে লাগিলাম। পিনাকবারু হাসিখুসিতে wal, আমাকে 
বলিলেন, বহু দিন Acad গোপালবাবাজী রাঁধারমণের এক গাছি 
প্রসাদী মালা নিয়া আমায় পরাইয়া দিয়াছিলেন।” তাহার কথা 
শেষ হইবার পূর্বেই আমি উহার উপসংহার টানিয়া দিলাম, 
“আপনি তাহলে রাধারমণের বাগব্রত্তা কন্যা, মায়ের কৃপায় আজ 
আনুষ্ঠানিক মাঁলাবদল হইল মাত্র। এবার ভোজনের আয়োজন 
করুন আত্মীয়-কুটুম্বের নিমন্ত্রণ ভার আমি নিতে প্রস্তুত 1” 

মন্ত্রগ্রহণমাত্রেণ নরে। নারায়ণানুজঃ। 


পুরুষাণাং শতৈঃ সার্ং স্বাত্মানঞ্চ সমুদ্ধরেৎ ॥ 
নাঃ পঃ ২২১৬ 
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মনুষ্য মন্ত্রগ্রহ্ণমাত্র নারায়ণের অন্ুজতুল্য Zeal ( cre অর্জন 
করিয়া ) শত পুরুষের সহিত নিজ আত্মাকে উদ্ধার করে। 

পিনাকবাবু তাঁহার বাকী জীবন “কিছু হ’ল না, কিছু হ’ল নাঃ 
বলিয়া কাদিয়া কাটা ইয়া গিয়াছেন। সে কান্না হওয়ার কানা) না ন! 
হওয়ার কারা পাঠকবর্গ বিচার করিবেন। পিনাঁকবাবুর মৃত্যুর এক 
কি দেড় ঘন্টা পুবর্ব পৰ্য্যন্ত আমি তাহার শব্য। পার্থে ছিলাম । 
তখনও তিনি নিজে নিজে বলিতেছিলেন কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ । তাহার 
দেহত্যাগের পর À বাত্রেই পিনাঁকবাবুর শ্রী aca দেখিয়াছিলেন__ 
পিনাকবাবুর দেহটি একটি শিশুর দেহের মত ছোট হুইয়া (গল। 
মা আনন্দময়ী উহা একখান কম্বলে জড়াইয়া নিয়া চলিয়া গেলেন। 

অনায়াসেন মরণং বিন! দৈন্যেন জীবনম্। 

অনারাধিত গোবিন্দ চরণস্য কথং ভবেৎ ॥ 


---+00-ী 


ASD) 


মায়ের দরজা অবারিত সে আশ্বাস পাইয়া ভক্তদের পদানুসরণ 
করিতে করিতে পঞ্চুদার বাড়ী মায়ের তাবুর ভিতর টুকিয়া পড়িলাম 
কিন্তু অল্প সময়ের ভিতরই উপলব্ধি জঙ্মিল দরজা অবারিত হইলেও 
সময় বারিত। বহু দিনের বাঞ্ছিত ধন যখন স্বেচ্ছায় আমার নিকট 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন তখন আমি তাহার পদতলে 'বসিয়া 
রাত্রি যাপন করিব এই ছিল আমার অন্তরের বাসনা ! রাত তখন 
গায় ১০টা; দুরাগত ভন্তবুন্দ একে একে বিদায় নিয়াছেন, দেখিলাম 
যাহাদের বাত্রিধাস এ তাবুতে পূর্ব হইতে নির্দিষ্ট হইয়া আঁছে 
তাহাদের তীর্থ যাত্রীদের ছোট বিছানার :মত ছোট ছেটি বিছানাগুলি 
একে একে সারি বাধিয়| ভিতরে ঢুকিতেছে। আমি এখান হইতে 
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সেখানে বারংবার শরীর সঙ্কোচন ও অপসরণ করিয়াও শেষ রক্ষা 
করিতে পারিলাম ন, কেনন! গৃহস্বামী আসিয়া বলিলেন, “সা 
এখন ঘুমাবেন ৷” 
আমি মা ঘুমান, আমি তাহার পায়ের তলায় বসিয়া থাকি। 

গৃঃ_তাহা কি করিয়া হয়। আপনি আজ বাড়ী যান, ন! হয় 
কাল প্রাতে আসিবেন। 

আমি নিরুপায় মনে করিয়া চোখের জল মুছিতে যুছিতে রাগে 
ও ক্ষোভে বাহির হইয়া আসিলাম। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম, 
“আমি আর এ বাড়ীতে দ্বিতীয়বার পদার্পণ করিব না, যদি আমার 
কিছু গুরুবল থাকে মাকেই আমার ভবনে যাইতে হইবে ।” রাস্তায় 
বাহির হইয়া কিয়দ্,র অগ্রসর হইতে বীরেন ভাই পিছন হইতে 
ডাকিতে লাগিল, “মশাই শুন, শুনুন” মশাইর তখন শুনিবার 
মত অবস্থা ছিল না, ইহ! বলাই বাহুল্য | 

বীরেন ভাই দৌড়িয়া আসিয়া বলিলেন, “মা আপনাকে 
ডাকিয়াছেন।” এ একটি কথা আমার মনের সকল গ্লানি দিল 
মুছাইয়া। ফিরিয়া! গিয়া মায়ের কাছে বসিয়া আমি শান্ত ও সুস্থ 
বোধ করিলাম। কিছু সময় পরে সুবুদ্ধি ফিরিয়া আসিলে মনে হইল 
অধিক রাত বসিয়! থাকিয়া মায়ের ন! হক অন্যান্যের নিদ্রার ব্যাঘাত 
করা কর্তব্য নয়। রাত তখন অনেক, মাকে গুণাম করিয়া ঘরমুখী 
হইলাম ৷, সে পরশমণির একটি বারের পরশে আমি যে সোনা বা 
রূপা হইয়া গিয়াছিলাম তাহ! নহে, তবে তেমন কিছু হইয়া! যাওয়া! 
বিচিত্র নয় এ ধারণ দান! বাঁধিয়া উঠিয়াছিল। মা সে বারের মত 
যে কয়টি দিন দিল্লীতে ছিলেন, আমি সে কয়টি দিন ঘর-বাড়ী; 
office এক রকম ভুলিয়া গিয়াছিলাম। ছোট তাবুর ভিতর মেয়েরা 
মাকে ঘিরিয়া থাকিলেও আমি অসঙ্কোচে তাহাদের ভিতর একটু 
জায়গ! করিয়! বসিয়া পড়িতাম। ভুলিয়! যাইতাম সকল ব্যবধানের 
কথা, ওচিত্য ও অনোচিত্য। গুরুদত্ত নাম বিনা চেষ্টায় আমার 
ভিতর চলিতে থাকিত ঘণ্টার পর ঘন্টা, দিনের পর দিন, মা দিল্লী 
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হইতে চলিয়| যাওয়ার পরও সে জের সাঁমলাইতে ছুই চার দিন সময় 
লাগিয়াছিল আমার । আমার একটি office colleague আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন; “বার ata মায়ের কাঁছে fatal সেখানে কি 
পান ?? আমি উত্তর দিয়াছিলাম, “আমি যাহা পাই তাহা অবশ্য 
আপনাকে দেখাঁইতে পারিব al, কিন্তু বাজারের অন্যান্য সামগ্রীর মত 
ওজন কর] যায়, হৃদয়-নিক্তির সাহায্যে । পাওয়ার আনন্দে সকল 
ইন্দ্রিয় হয় পরিতৃপ্ত, ভুলিয়া যায় আর কিছু Dte বা পাওয়ার 
সামগ্রী আছে কিনা 1” 

পঞ্চুদার বাড়ীর আর একটি ঘটনা__ 

পঞ্চুদার বাড়ীটি আমার বাঁড়ীর অতি নিকটে ছিল সুতরাং 
সেখানে আমার যাতায়াত ছিল, কম হইলেও দিনে ছুই তিনবার | 
সেদিন ছিল দোল পূর্ণিমা_বহু কারণে আমার জীবনের একটি 
স্মরণীয় দিন। এই পুণিমা'র ৬০৬১ বৎসর পূর্ব্বের দোল পূর্ণিমার 
দিন আমার গুরুদেব আমাকে বলিয়াছিলেন; “নাম apace পাঁগল 
করে, তুমি এই পাগলকরা নাম নিবে কি? আমি সেই স্মৃতি বুকে 
করিয়া মায়ের নিকট গিয়! বলিলাম, “মা ইচ্ছা হয় ঠাকুরকে রং দিয়! 
লালে লাল করি, কিন্ত আমার সে শক্তি কোথায়? তুমি ঠাকুরকে 
রং পরাইয়! দাও আমি উহা দেখিয়া! চোখ জুড়াই।১ মা বলিলেন, 
“ঠাকুরকে ত চোখের জলে লাল করিতে হয়'---:-আমি ত বাব! 
কিছু বলিতে কইতে পারি নাকাল প্রাতে এখানে একটি মেয়ে 
আসবে, সে তোমাকে ঠাকুরের কথা শুনাবে।? মায়ের আদেশমত 
পর দিন যথা সময় গিয়া দেখি মায়ের কাছে একটি মেয়ে 
( Viceroy’s Press-এর হরিপদ বাবুর মেয়ে নাম বোধ হয় বীণ! ) 
একটি harmonium নিয়া অপেক্ষা করিতেছে! আমি যাওয়া 
মাত্র গান ধরিল_ 

কানু সে বিনোদ রায় 

তার বিনোদ চুড়াতে বিনোদ বরিহা 
উড়িছে বিনোদ রায়, ইত্যাদি । 
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গানটি আমার নিকট হইয়াছিল মূর্ত ও জীবন্ত । মনে হইয়াছিল 
ভুরিদ! ভুরিদা, মা তুমি আমায় কাণায় কাণায় ভরিয়া দিয়াছ__ 
যোগ্যাযোগ্য বিচার al করিয়া । মাকে প্রণাম করিয়া যখন উঠিয়! 
আসিতেছিলাম ম! চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা ! (ঠাকুর) 
এসেছিলেন ত?” আমিও ঘাড় নাড়াইয়! জানাইয়াছিলাম-_হ্য1।+, 
মায়ের কথা ও আমার ঘাড় নাড়াইবার অর্থ কেহই বুঝিলেন না 
জানিলেন না, দাতার দান কত বড়, কত সঙ্গোপনে | 

এই তীর্থের পরবস্তী ঘটনা 

এঁ উৎসব উপলক্ষে পঞ্চুদ্থার বাড়ীর ভিতরে ও বাহিরে ছুইটি 
সামিয়ান! টাঙ্গানে। হইয়াছিল। ভিতরের সামিয়ানাঁতে al মেয়েদের 
নিয়া রং খেলিতেছিলেন, বাহিরে আমরা চারটি প্রাণী (আমি, 
পঙ্কজবাবু, হরিদাসবাবু Imperial records-g ও অন্য কে একজন 
ঠিক মনে করিতে পারিতেছি ন!) ঘুরিয়া ঘুরিয়া কীর্তন করিতেছিলাম। 
মা হঠাৎ ঠিক নাচিতে নাঁচিতে ভিতরের সামিয়ান| হইতে আমাদের 
সামিয়ানার নীচে আসিয়া একে একে সকলকে এক একবার বুকে 
জড়াইয়া ধরিয়া আবার তেমন গতিতে ভিতরে চলিয়া গেলেন 
মাতৃহদয়ের নেহস্পর্শে দিয়া গেলেন এক অনিবর্ধচনীয় আনন্দ, নিয়া 
গেলেন এ ধূলি বূসরিত afer হৃদয়ের age মালিন্য। মা 
নামের যদি কোন বিশেষণ থাকে তাহাও মা) অন্য বিশেষণে আমার 
তেমন প্রীতি নাই। 


এ দিনের রাতের অন্য একটি চিত্র : 

, WR ভোজের সন্ধান পাইলে, সে ভোজের বাঁড়ীর সীমানা 
ছাড়িয়া বাহির যাইতে চায় না, কন্মকর্ভীদের অনাদর উপেক্ষা সত্তেও। 
সন্ধ্যার পর আবার পঞ্চুদার বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম ৷ শুনিয়া 
ছিলাম রাতের বেলায় সেখানে কীর্তন হইবে এবং কীর্তন হক বা না 
হ’ক, কিছু না কিছু প্রাপ্য হইরে এই ছিল আশা | কীর্তনের আসরে 
তখন অবধ্য লোকজন ছিল অনেক) কিন্তু মায়ের অনুপস্থিতিতে 
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কিছুই উপভোগ্য হইল ন_ বাড়ী চলিয়া আসিলাম রিক্ত হস্তে । 
বাড়ীতে আসিয়৷ আহারার্দি করিয়৷ ঘুমাইয়া পড়িলাম। গভীর 
রাতে ঘুম sifa যাওয়ার সাথে সাথে শুনিতে পাইলাম যেন 
Agr বাড়ী হইতে কীর্তনের সুর ভাসিয়! আসিতেছে, বুক জুড়ানো 
পাগলকর। সে নাম। মনে করিলাম মা বহিরঙঈ্গ লোকদের বিদায় 
দিয়া অন্তরঙ্গ ভক্তগণসহ এখন কীর্তন করিতেছেন PETA সুর 
এক একবার সুস্পষ্ট হুইয়৷ উঠে, আবার ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া! 

. কোথায় যেন মিলাইয়া যায়। সে স্তরের আসা ও যাওয়া উভয় 
মিলিয়া আমাকে অধীর করিয়া তুলিল। ঘরে না থাকিতে পারিয়া 
দরজ। খুলিয়া বাহিরের বারান্দায় আসিয়া কান পাতিয়া দাঁড়াইয়া 
রহিলাম, ইতঃস্ততঃ-করিতে লাগিলাম, কি করি। এদিকে আমার 
দরজা খোলার শব্দ পাইয়া আমার দাদ! ( হর্গীয় উপেন্দ্রনাথ ঘোষ ) 
বাহিরে আসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় যাও 7? 
আমি বিনা উত্তরে আবার ঘরে ফিরিয়া আসিলাম? পরের দিন খোঁজ 
নিয়া জানিলাম সে সময় পঞ্চুদার বাড়ী cia ae 
অজান! জিনিষ অজানা ই রহিয়া গেল | 

সে সৌভাগ্য যে মায়ের Cre আলিঙ্কনের ফল সে কথা vette 

আজ সকলকে Cal বলিতে সাহস পাইতেছি। 


স্থান পাঁচকুইয়া রোডের আশ্রম | 

আশ্রমটি ছিল শশ্মানের দিকে কতকটা৷ পাথরে whe জঙ্গলের 
ভিতর, একটা উগ্র বৈরাগ্যের আচ লাঁগিয়াছিল উহার অঙ্গে অঙ্গে | 
মা দিল্লী আসিলে এখন এই আশ্রমেই থাকেন । এ আশ্রমে সাধন 
মহারাজ সাপের সঙ্গে ঘর করিয়াছেন, উপেনবাবু ( মির্জাপুরের 
ডাক্তার) ঘরে কখনও তালা লাগান নাই। একদিন তাল! লাগাইয়৷ 
চাবি হারাইয়া বেয়াকুব হওয়ার পর সত্য সত্য কান ধরিয়া নাকে খত 
দিয়! তবে চাবিটি তাহার পায়ের কাছেই দেখিতে পাইয়াছিলেন, 
বালক বিশু নির্জন eiga মায়ের নাম গাহিয়! রাত কাটাইয়াছে, 
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6 ধীরেন দা (৬জিতেনরাবুর দাঁদা) একক বহুদিন এই আশ্রম 
আগলাইয়! ছিলেন। সকলের বল ভরসা ছিল মায়ের একখানি 


পটমৃত্তি। দিল্লীর আদি বিগ্রহ। এ আশ্রমে আমার অবাধ 


যাতায়াত ছিল। 

মা দিল্লী আসিয়া আশ্রমে প্রবেশ করার পূর্বেই আশ্রমে উপস্থিত 
হওয়া ছিল আমার নিয়ম বা ব্রত। একদিন আমার দুরর্বলতাবশতঃ 
সে ব্রত ভঙ্গ হইয়া গেল। মা আসিয়াছিলেন রাতে, আমি 


পৌঁছিলাম পরের দিন প্রাতে। মাকে যেমন প্রণাম করিয়া উঠিলাম 


মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন আছ 9? 
আমি-_ভাল আছি। 
মা বলিলেন শরীর ভাল থাকিলেই ভাল বলা চলে না 1 
মায়ের এরূপ বলার কারণ আমি অজ্ঞাত ছিলাম না। যে 


পবিত্রতা নিয়! মায়ের নিকট যাওয়া উচিত সে পবিত্রতা সেদিন 


ছিল না আমার দেহ ও মনে | 

অন্য একদিন আশ্রমে যাইতে এরূপ এক কি দেড় ঘণ্টা বিলম্ব 
হইয়াছিল। অবশ্য কারণটি ছিল অন্যরপ। পিনাকবাবুর বড় 
ছেলে লক্ষ্মী বাধিক পরীক্ষায় fail করিয়! তিন-চার দিন ধরিয়া 
দিল্লীর পার্কে পার্কে youl বেড়াইতেছিল। তাহার খোঁজ করিতে 
যাইয়াই যথাসময়ে আশ্রমে উপস্থিত থাকিতে পারি নাই । È দিন 
যাইয়! মাকে প্রণাম করিতেই মা বলিলেন, “তোমরা আমার আসার 
সংবাদ এখন পেলে ?ঃ সে ছোট কথাটিতে মিসান ছিল কত 
আদর ও আবদার। জানিনা আমি ছাড়া মায়ের এমন আদর 
ক'জন পাইয়াছেন। 

সন্দেহ নিরসন r 

একটু বেলা হইতে আশ্রমে গিয়া দেখি মা ভক্তবৃন্দ পরিবেষ্টিত 
হইয়া বঙ্গার ঘরখানায় (passage room-qq পরের ঘরট!) 
একটি দেয়াল cata বসিয়া.আছেন; সামনে উপবিষ্ট A 
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Dr. J. K. Sen ( গ্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীয় প্রশিষ্য ) তাহার 
এক পুত্র K. K. Sen (Acctt. Genl. Central Revenue) 
K. K. Sen (Delhi University-q registrar) | মা অনেক 
সময় ধরিয়া তাহাঁদের সাথে কথা বলিতেছেন । আমার বসিয়া 
বসিয়া বিরক্তি afar, বিশেষ কারণ তাহাদের প্রশ্মগুলি আমার 
মনের মত ছিল al, মায়ের উপর সন্দেহ জাগিল, মনে মনে ভাবিতে 
লাগলাম একটা বাজে লোকের পিছনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি না ত’? 
যেমন এরূপ ভাবা তেমন আমার মনে হইল মা যেন তাহার একখানা 
হাত বাড়াইয়া গাচ-সাত হাত দূর হইতে আমার মাথার চুলের 
মুটকি ধরিয়া সজোরে তাহার দিকে টানিতেছেন। ইহা আমার 
কল্পনা নয় প্রত্যক্ষ অনুভূতি । আমিও আমার সকল সামর্থ্য দিয়! 
মাকে আকর্ষণ করিতে লাগিলাম, কিন্তু আমার কেরোসিনের ডিবা- 
বাতির ক্ষীণ আলোক প্রভাকরের দীপ্ত আলোর ভিতর আপনাকে 
হাঁরাইয়। ফেলিল। আমি হারিয়া গিয়া জয়ের আনন্দে অধীর 
হইলাম ৷ 


মায়ের আঁকর্ষণ_ 

মা দিল্লী আসিয়াছেন, বেশ আশ্রমে যাই আঁসি। একদিন 
রাতে বাসায় ফিরিবার সময় আমার পরম হিতৈষী বান্ধব স্বর্গীয় 
faroa নাথ দত্ত মহাশয় বলিলেন, £শিবেনবাবুঃ কাল খুব সকালে 
আসিবেন মাকে একটু কীর্তন শোনান যাবে 1” 

সূর্যোদয়ের একটু পূর্ব্বেই আশ্রমে গিয়! দেখিলাম সকল নীরব। 
কেবল মায়ের শোয়ার ঘরের দরজাটি (বাহিরের দ্রিকের ) একটু 
সামান্ত খোলা আছে। আস্তে আস্তে ভিতরে গিয়া মায়ের নিকট 
বসিলাম। ম! তখন জাগিয়া, কিন্তু শায়িত। খুকুনী দিদি ঘরে 
ছিলেন বাহিরে চলিয়া গেলেন। মাও নীরব আমিও নীরব । প্রায় 
আধ ঘণ্টার পর মায়ের আদেশে ঘরের দরজ! খুলিয়া দিলাম। সূর্য্য 
রশ্মির সাথে সাথে অপেক্ষমান ভক্তবৃন্দ ঘরে ঢুকিয়া পড়িলেন; আমি 
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স্বেচ্ছায় displaced হইলাম ৷ বাঁহিরে আসিয়া জানিতে পারিলাম; 
আমার এরূপ বসিয়। থাকার, জন্য পঞ্চুদ। আমার সম্বন্ধে অনেক বিরুদ্ধ 
সমালোচন। করিয়াছেন যথা “মায়ের শরীর খারাপ, মটর নিয়া 
আসিয়াছিলাম মাকে নিয়! একটু avian আসিব মনে করিয়া 
কিন্তু এরপ লোক আসিয়া সময় অসময় বসিয়া private করিলে 
( private কথাবার্থ| বলিলে ) মা বাহির হইবেন কি. করিয়া 1” 
কীর্তনের সময় কখন কখন বেসামাল হইয়া পড়া আমার একটা 
chronic disease | ইতিপুর্ব্বেই সে বিষয়ও পঞ্চুদা আমাকে . 
সাক্ষাৎ ভাবেই কিছু কিছু বলিয়াছিলেন। ছুইটি কারণ মিলিয়! 
মনটাকে চঞ্চল করিয়! তুলিল যদিও জানিতাম মা asg; আমার 
বসিয়া থাক! বা না থাকা কোনটার উপরই তাহার কোথাও যাওয়া! 
না যাওয়া নির্ভর করে all নান! কথা ভাবিয়া মনে করিলাম 
আশ্রম কর্তৃপক্ষ আমার জন্য আশ্রমের দরজা বদ্ধ করিয়! দিতে 
চাহিয়াছেন। সেদিন ও পরের দিন সেদিকে আর পা! বাঁড়াইতে 
ইচ্ছা হইল ন!। মায়ের টান বড় টান, তৃতীয় দিনে আশ্রম 
compound-এর বাহিরে দ্াড়াইয়া৷ মাকে দেখিবার চেষ্টা করিয়া 
বিফল হইলাম | 


চতুর্থ দিনও আশ্রমের বাহিরে আশা! ও নিরাশার দ্বন্দ্ব বুকে নিয়া 
দাড়াইয়। ছিলাম। এমন সময় gem) ভিতর হইতে বলিতে 
বলিতে বাহির হইলেন, “oi বলছেন__-আমার এক বাবাকে তোমরা 
কে কি বলেছ__বাবা আর আশ্রমে আসিতেছে না। সে কে? 
আমার সকল আনন্দের অংশীদার পিনাকবাবু আমার কাছেই দাড়ান 
ছিলেন। তিনি আমাকে দেখাইয়া দিলেন। তখন AETA, 
আমাকে যে ভাবে আশ্রমে মায়ের নিকট নিয়া গেলেন তাহ! শুধু 
বৈষ্ণব দীনতা! নয় ধৰ্মমজীবনের এক উচ্চ আদর্শও বটে । ভিতরে 
গিয়| মায়ের অতি নিকটে বসিলাম। খুকুনী দিদি মাকে বলিলেন 
“শিবেনবাবু কয়েকদিন: ধরিয়াই আশ্রমে আসিতেছেন ন! ৷? 
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মানা, ও কালও আঁসিয়াছিল এবং বাহিরে অমুক জায়গায় 
দাড়ান feat (মায়ের দৃষ্টি ইট পাথর বা হাড় মাংসে ব্যাহত 
হয় all) মা আঁমার দিকে তাঁকাইয়া বলিলেন, “তুই আমার নিকট 
না আসিয়া থাকিতে পারিস ? s 

আমি-_খুব পারি । | 

মানা” মোটেই না। তুই যেখানে থাকিস না কেন আমার 
একটা চোখ তোর উপর সর্ব্বদ! আছে জানবি।: 

দরদী মায়ের কথ! শুনিয়া আমি আর আত্ম সংবরণ করিতে 
পাঁরিলায না, মায়ের কোলের ভিতর মুখ লুকাইয়া শিশুর মত 
কাদিতে লার্গিলাম। সে কাদায় যে কত আনন্দ ভাবিয়া আজও 
শরীর রোমাঞ্চিত হয়। 

মায়ের কৃপা আমার নিকট যখনই আসিয়াছে, আসিয়াছে 
lottery-q টিকিটের টাকার মত! আমার যোগ্যতা বা অযোগ্যতা 
বিবেচনা না করিয়া এবং এই. 1961975-র টিকিট একাধিকবার 
পঞ্চদাই কিনিয়া দিয়াছেন । তাই তাহাকে বার বার জানাই 
আমার সাষ্টাঙ্গ প্রণাম । 


বাবর রোড আশ্রম তীর্থ | 

এই জায়গাঁটাও গাঁচকুইয়া রোডের মত অনেকটা জনরিরল, 
সাধন-ভজনের প্রতিকূল নহে । একেবারে নূতন বাড়ী। কোন 
গৃহমেধী কর্তৃক বাস-ছুষ্ট নয়। মায়ের সাময়িক আশ্রমের জন্যই 
ভাড়া নেওয়া হইয়াছিল। যে ঘটনার কথা বলিতে যাইতেছি 
তাহা ও ঘটিয়াছিল এক দোল পুধিমার দিন। go মনটা! ছিল 
আমার সে দিন লাল | কত উৎসাহের সহিত আবির নিয়া গিয়াছি 
মায়ের দুইটি পায়ে পরাইয়া দিব। আশ্রমে গিয়া মাকে গরণাম 
করিতেই, মা পা! দুইখানি গুটাইয়া বন্ত্রাঞ্চলে ঢাকিয়া দিলেন। 
আমি আবির হাতে করিয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। অভয়দ! 
আমাকে যথেষ্ট cre করেন, তিনি আঁসিলেন আমার সাহায্যার্থে, 
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নিজের হাতে মায়ের পা ছইখানি হইতে eater অপসারণের চেষ্টা 
করিয়া ব্যর্থকাম হইলেন। আমি নিজেকে নিজে বিশেষ কোন 
গুরুতর অপরাধে অপরাধী মনে করিয়| বসিয়া! রহিলাম ৷ নয়টা! কি 
দশটার সময় মা ও আশ্রমবাঁসী অন্যান্তি ভক্ত ( বাড়ী আগলাইবাঁর 
জন্য ছুই একজন বাদ দিয়! ) সকলে চলিয়া! গেলেন Dr. J. K. Sen 
মহাশয়ের বাঁড়ী। সেখানে সেদিন মায়ের ভোগের ব্যবস্থা । . সেই 
নির্জন পুরীতে বসিয়! ভাবিতে লাগিলাম, “যাই কোথায় ; এ চরণে 
আমার ঠাঁই না হইলে আমাকে ঠাই দিবার মত ছুনিয়ায় আর কে 
আছে?” এই কথা ভাবিতে ভাবিতে ঘণ্টা তিন বা তাঁর কিছু বেণী 
কাটিয়া গেল। প্রায় একটা তখন বাজে, ভাক্তারবাবুর গাড়ী মা ও 
খুকুনী দিদিকে আশ্রমে পৌঁছাইয়া দিয়া চলিয়া গেল । ম! আমাকে 
এ একই জায়গায় প্রতীক্ষমান দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুই সেই 
সময় হইতে নাকে হাত দিয়! এখানে বসিয়া আছিস? কেন 2” 


উত্তর_-তুমি আমাকে তোমার পায়ে আবির দিতে দিলে না 
কেন? মা আর কিছু না বলিয়া হাসিতে হাসিতে শোয়ার ঘরে 
চলিয়া গেলেন। একটু পরেই সেখান হইতে খুকুনী দিদি আমাকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “শিবেনবাবু ভিতরে arya, মা ভাঁকছেন 1” 
ভিতরে fin দেখি মা অর্দশীয়িত। বিছানার উপর আর একখানি 
চাদর বিছান হইয়াছে, তাহার উপর মা তাহার পা ছুইখানি ছড়াইয়া 
দিয়াছেন। খুকুনী দিদি তাহার ভাণ্ডার হইতে আবির দিয়া 
বলিলেন, “আপনি এখন আবির দিন।” নিধুবনে একা পাইয়া 
আমি আমার ইচ্ছামত আবির দিলাম। এ সৌভাগ্য আমার সহজ 
ভাবে লাভ হইলে এত আনন্দ নিশ্চয়ই হইত ন! এবং যিনি কীদাইয়া 
কীদিতে ভালবাসেন তাহারও আনন্দ পূর্ণাঙ্গ হইত কিন! সন্দেহ! 
খুকুনী দিদি তখন বলিলেন, «শিবেনবাবু সারাদিন কিছু খায় নাই, 
কিছু ফল কাটিয়া দেই।? মা বলিলেন, “থাক, সারাদিন যখন 
খায় নাই তখন এখন আর নাই খাইল।” বুঝিলাম, আমরা! যে 
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.'পথে চলিতে চাই সে পথে মাঝে মাঝে অন্ততঃ বিশেষ বিশেষ দিনে 
লঙ্ঘন অব্য বাঞ্ছনীয় | 

হনুমান রোড তীর্থ 

J. K. Sen মহাশয় মহাভাগ্যবাঁন পুরুষ ! তাহার বাড়ীতে 
কীর্তন মহোৎসবের আয়োজন হইয়াছে এবং এরূপ উৎসব তাঁহার 
বাড়ীতে প্রায়ই লাগিয়া! থাকিত। মা দেরাঁছুন হইতে দিল্লী আসিয়া 
গৌঁছিয়াছেন কীর্থনের মাত্র কয়েক ঘণ্ট! Ae মায়ের আগমনের 
সাথে সাথে ভক্তগণের হৃদয়ে আনন্দের বান ডাকিয়া উঠিল 1 
তাঁরপর সুসজ্জিত কীর্তন মণ্ডপের মঞ্চ ঘিরিয়া যখন খোল করতা'ল 
সংযোগে কীর্তন MAS হইল, তখন ধরার বুকের সে আনন্দতরঞ্র 
গিয়া পৌঁছিল আকাশে বাতাসে । কীর্তনের প্রারস্তে মা ছিলেন 
বস, তখনই খেয়াল করিয়াছিলাম মায়ের আননে ক্রমেই স্বর্গীয় 
দীপ্তি ফুটিয়া উঠিতেছে। একটু পরেই মা দীড়াইয়! কীর্তনীয়াদের 
সাথে মঞ্চ প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন, ছুই হাতি তুলিয়া কীর্তন 
করিতে করিতে ; তাহার দ্রুত গতি ক্রমে মন্দীভূত হইয়া আসিল | 
অবশেষে মা নিশ্চল হইয়া! দাড়াইয়। পড়িলেন ; শরীরটি ছুলিতে 
লাগিল দক্ষিণ ও বামে! হঠাৎ পড়িয়া গিয়া ঝড়ের শুকনা পাতার 
মত মা কীর্ঘন মণ্ডপের এদিক হইতে সেদিক গড়াগড়ি দিতে 
লাগিলেন! এ অবস্থা একটু প্রশমিত হইলে কয়েকজন ভক্ত মাকে 
ধরাধরি করিয়া নিয়া ভীবুর ভিতর বিছানায় শোয়াইয়৷ দিলেন 
সম্পূর্ণ সন্বিৎহারা। কীর্তনান্তে যখন বাসায় ফিরিলাম দেখিলাম, 
মায়ের অবস্থার কোন পরিবর্তন হয় নাই। অতি প্রত্যুয্যে গিয়া 
দেখিলাম, খুকুনী দিদি মায়ের মুখ ধোয়াইয়া দিতেছেন। গুনিলাম 
অল্প কিছু আগে মায়ের সমাধি ভাঙ্গিয়াছে। খুকুনী দিদি কার্য্যান্তুরে 
বাহিরে চলিয়া গেলেন, তখন মায়ের পদপ্রান্তে বসা আমি ও 
মনোজদ1। মা তখনও স্বাভাবিক ভাঁবে কথা বলিতে পাঁরিতেছিলেন 
না। শিশুর মত জড়ান ও ভাঙ্গা ভাঙ্গ! কথায় বলিলেন, “দেরাছুন 
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হইতে আসার পথে (ট্রেনের ভিতর বসিয়াই ) এক নামের মণ্ডলী 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। তখনই শরীরটা কেমন যেন 
আউলাইয়া গিয়াছিলঃ কোন রকমে সাঁমলান গিয়াছিল। কাল 
কীর্তন মণ্ডপে যখন আবার সে নামের মণ্ডলী উপস্থিত হইলেন; তখন - 
তোমাদের এই পাগল মেয়েটার মাথা আর কিছুতেই ঠিক রহিল at” 
মায়ের কৃপায় জীবনে এই প্রথম নামের মণ্ডলীর কথা শুনিলাম। 
দ্বিতীয় ব্যক্তি যাহার নিকট এই নামের মণ্ডলী বাঁ ঝাকের কথ! 
শুনিয়াছিলাম তিনি প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর শিষ্য রাধাকুণ্ডের 
ধূনী আশ্রমের নামের সাধক ৬্বারকনাথ রায় । বাংলায় হরেকৃষ্ণ 
পট বিগ্রহের প্রথম পূজারী কালনার ভগবানদাস বাবাজী ; দ্বিতীয় 
নাম aed মন্দির প্রতিষ্ঠাতা গোস্বামী প্রভু? “মহাপাতকীর 
জীবনে সংগুরুর লীলা, এই গ্রন্থখানিতে দেখিয়াছি লেখক হরিদাস 
ag মহাশয় এই নামের সহিত আবদার, আঁদোর, মান-অভিমাঁন 
কতই কিছু করিতেন। Bat গোস্বামী এই নামের কথা 
লিখিয়াছেন। | 

তুণ্ডে তাওবিনীরতিং বিতন্থুতে তুণ্ডাবলীলন্ধয়ে কর্ণক্রোড়কড়ম্বিনী 
ঘটয়তে কর্ণীব্্ব,দেভ্যঃ স্পূহাম । এই নাম করার জন্য বহু জিহ্বার 
বাঞ্ছ৷ জাগে, বহু কর্ণে শুনিয়াও সাধ মেটে ন!। 


মায়ের শাসন বনাম শিক্ষা 

মা কথা বলুন আর নাই বলুন; প্রণাম করিলে উহা স্মিত আননে 
গ্রহণ করেন, এই দেখিয়াছি মায়ের সাধারণ নিয়ম ১ sews আমার 
বেলায়। মা! ডাক্তীরবাবুর বাগানের কাঠের ঘরখাঁনিতে বসিয়া 
ছিলেন। ঘরের ভিতরে ও বাহিরে মেয়ে পুরুষ বহুলোক মায়ের 
অম্ৃতময়ী বাণী শুনিতেছিলেন। আমি সামনে গিয়া মাকে প্রণাম 
করিলাম, এক বৈষয়িক সমস্তার সমাধানের প্রার্থন। অন্তরে নিয়! । 
মা আমার দিকে ফিরিয়াও তাঁকাইলেন না। আমিও বুঝিয়া 
নিলাম এরূপ প্রণাম মায়ের একেবারেই অভিপ্রেত নয় | 
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পূর্ব্বেই বলিয়াছি কীর্তনাঁদির সময় আমার বেসামাল হইয়া 
পড়ার একটখ রোগ আছে। মায়ের নিকট গেলে এই রোগটার 
প্রকোপ সাধারণতঃ একটু বৃদ্ধি পায়। এজন্য আমি মাকেই দায়ী 
করিতে বাধ্য । মা হাওয়! দ্বারা আগুন নিভান al প্রজ্জলিত করেন 
বুঝা শক্ত। এই আশ্রমে বসিয়া মা আমাকে একদিন সব্ববসমক্ষে 
ধমক দিয়া বলিলেন; “খাবি ত’? ওগরাবি কেন ? শাস্ত্রের বাক্য 
অনেক সময় বোধগম্য হইয়া উঠে al, কিন্তু মায়ের স্বল্প ও সোজা 
কথ চেষ্টা করিয়া! বুঝিতে হয় না; উহা আপন গুণে অন্তরস্পর্শী। 
ARGC | 

মা দ্রেরাছুন হইতে কাশী যাইতেছেন দিল্লীর পথে। সংবাদ 
পাইয়া কয়েকজন ভক্ত দিল্লী station-q গিয়াছেন/ আমিও 
তাহাদের অনুগমন করিলাম । দিল্লীর ভক্তগণ মাকে সেদিন দিল্লী 
থাকিয়া যাইবার জন্য গার্থনা জানাইলেন | মা সন্মত হইলেন না 
আমারও বিশেষ আগ্রহ, মা অন্ততঃ এদিন দিল্লী থাকিয়! ভক্তদের 
আগ্রহ পূর্ণ করেন। আমি মাকে কাতর প্রাণে নিবেদন করিলাম, 
“মা তুমি দিল্লী এলে অথচ কাহাকেও একটু ভাল করিয়া দেখার 
সুযোগ দিলে al) আজকের দিনটি তুমি থাকিয়া যাও 1? আমার 
কাতর প্রার্থনায় মা এদিন দিল্লী থাকিতে সম্মত হইয়া ঠিক যখন 
সম্মতি জ্ঞাপক বাক্যটি উচ্চারণ করিতে যাইতেছিলেন/ তখন স্বর্গীয় 
অমল সেন মহাশয় (Hindustan Insurance Co.-q Delhi 
Branch-«q Manager) বলিয়া ফেলিলেন, “al এবার শক্তের 
পাল্লায় পড়িয়াছেন।৮ এ কথাটিতে আমি যেমন একটু গর্ব বোধ 
করিলাম, অমনি মায়ের মনের হ্যা শব্দটি মুখে না হইয়া আত্মপ্রকাশ 
করিল। ইহা হইতে উৎকৃষ্টতর শিক্ষা পদ্ধতি কোথাও দেখিয়াছি 
বলিয়া মনে হয় না। 

ছোটবেলা! হইতে রামায়ণ, মহাভারত ইত্যাদি পাঠ করিয়া 
মুনিখবিদের যে আশ্রম মনের ভিতর গড়িয়া উঠিয়াছিল সে সকল 
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আশ্রম আজ রাজপুরীতে পরিণত হুইয়াছে। আগরপাড়া আশ্রমে 
মাকে প্রণাম করিতে fin মায়ের কাছাকাছি কোন রকমেই 
গৌছাইতে পারিলাম না। নাট মন্দিরে সকলের পশ্চাতে দীড়াইয়া 
মনে মনে নাম করিতেছি ও এ ফাঁক ও ফাকের ভিতর দিয়! মাকে 
দেখিবার চেষ্টা করিতেছি । ats দেখিতে পাইলাম, a ডান হাতে 
দুইটি আন্ধুল বাঁকাইয়! আমাকে একটা ইঙ্গিত করিলেন । মায়ের 
ডানদিকে বসা ছিল গিনি (আশৈশব মায়ের ভক্ত ও সঙ্গী, অমলবাবুর 
মেয়ে)। গিনি এদিক সেদিক তাকাইয়! মায়ের ইঙ্গিত কাহার জন্য 
খুঁজিতে লাগিল, কিন্তু মায়ের দান সকল ধরা ছোওয়ার বাহিরে | 


. অন্ত একদিন সংযম-সপ্তাহের সময় একবার কাছে গিয়া মাকে 
একটি প্রণাম করিবার ইচ্ছ। জাগিয়াছিল। মা ছিলেন গঙ্গার ঘাটের 
উপরের ছোট খড়ের ঘরখানিতে। আমার শক্তিসামর্থ্য সেখানে 
পৌঁছান গেল না। দিল্লীর ননী ব্বতঃপ্রণোদিত হইয়| আমার ভজন্ত 
ore চেষ্টাও করিয়াছিল, কিন্তু কোনই ফলোদয় হইল ন!। মনে 

. বেদনা নিয়াই বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। এই ঘটনাটির ছুই একদিন 
পরেই মা যোধপুর পার্কে (দক্ষিণ কলিকাতা ) শ্রীযুত অমল সেন 
(Retired Controller of Stationery & Printing C. Govt.) 

_ মহাশয়ের 'গৃহ-প্রবেশ উপলক্ষে তাহার বাড়ীতে আসেন। আমি 

এ বাড়ীর franca রান্তার উপর দীড়াইয়া ছিলাম, মা মোটরে 
ভিতরে না গিয়া রাস্তার উপর নামিয়া পড়িলেন, আমি প্রণাম | 
করিতেই মা বলিলেন, “তোমাকে সেদিন আগরপাড়ায় দেখিয়া 
ছিলাম না?” 
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(৩) 


তব কথামৃতং GAMA কবিভিরীড়িতং কল্মযাঁপহম্‌ 
অবণমন্দলং গ্রীমদাততং ভুবি গৃণন্তি যে ভুরিদ! জনাঃ। 
| wis ১০৷৩১৷৯ 


তোমার কথায়ৃত বিবিধ তাঁপদগ্ধ জনের জীবনপ্রদ; বিজ্ঞজন 
RSS, সর্ববছুঃখহা, শ্রবণ মঙ্গল, সর্বোৎকৃষ্ট এবং সর্বদা পরিগীত। 
অতএব যে ব্যাক্তি তোমার কথ! কীর্তন করেন তিনি মহাদাতা | 

কিন্তু আমি এ ক্ষেত্রে ভিখারী । তবে areata বিষয় মুষ্টি 
ভিক্ষার অন্ন অতি পবিত্র। Sal দ্বারা ভগবৎ সেবা ও অতিথি 
সৎকার উভয় কাজই চলিতে পারে। সেই ভরসা লইয়াই এই 
প্রবন্ধটি লিখিতে অগ্রসর হইলাম । অতিথি পরিতুষ্ট হইলেই ভিক্ষা 
আমার সফল। 

দীর্ঘকাল বাংলার বাহিরে থাকার ফলে পরবাসী বাঙালীদের 
সাথে মেলামেশার একটা না একটা যোগন্থত্র যে কোন প্রকারে 
মিলিয়া যাইত। স্বর্গীয় অতুলকৃষ্ণ চ্যাটাজীর সঙ্গে আমার যে বন্ধু 
হইয়াছিল, সে ayy ছিল একটু অন্য ধরণের । ' যখন New 
Delhi-তে আমাদের Office ছিল, তখন আমার বাড়ী হইতে 
0০০-এর দুরত্ব ছিল তিন মাইলের বেশী এবং যখন Timarpur~a 
Office করিতে হইত তখন দূরহ ছিল পাঁচ মাইলের একটু বেশী ৷ 
অতুলবাবুর মুখে SAM প্রসঙ্গ শুনিতে শুনিতে প্রত্যহ এই দীর্ঘ পথ 
প্রায় হীটিয়া আসা যাওয়া করিতাম। কিন্তু কখনও পথশ্রান্ত হইয়া 
: পড়িতাম না--কেবল অতুলবাবুর সঙ্গগুণে। গীতা, চৈতন্য-চরিতায়ৃত 
ও চৈতন্ত-ভাগবত এ তিনখানি পুস্তক ছিল তাহার কণ্ঠস্থ ৷ ভাগবত 
হইতেও অংশ বিশেষে নির্ভুল quotation দিতে পাঁরিতেন। 
অতুলবাবুর বাড়ী ছিল বৈগ্ঠবাটীর faatasi শেওড়াফুলি গ্রামে | 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


CCO. In Public Domain. Digitization by eGangotri 


তিনি বাড়ীর ভাত খাইয়া শ্রীরামপুর Christian Missionery 
College হইতে B.A. পাশ করেন। Missionery College-aq 
আবহাওয়ায় পড়িয়া তিনি এক নূতন মানুষ গড়িয়া উঠিয়াছিলেন। 
খাওয়া-দাওয়া, চাল-চলনে দেখা দিয়াছিল আধুনিক যুগের এক 
পরিবর্তন | ভগবান থাকিলেও তাহার জন্য মাথা ঘামান তিনি 
দরকার বোধ করিতেন না। ঠিক সেই সময় তিনি apendicitis 
রোগে আক্রান্ত হইয়| operation theatre-q নীত হন । আসন 
মৃত্যুর আশঙ্কায় সজল নয়নে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিলেন; 
“হে দয়াল ঠাকুর, আমি ব্রাহ্মণ সন্তান হুইয়া ভুলেও কখনও তোমার - 
নাম করি নাই।. এবারের মত আমাকে প্রাণভিক্ষা দাও; তোমাকে 
একবার প্রাণ ভরিয়া ডাকিয়া নিই ।?? আর্তের ভগবান আর্ত ভক্তের 
কাতর প্রার্থনা শুনিলেন। অতুলবাবু একরকম যমের বাড়ী হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া ভগবান বলিয়া একজন আছেন ও জীব তাহার 
নিত্যদাস সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইলেন | 


. অতুলবাবুর রতিমতি ভগবানে ফিরিয়া আসিল বটে কিন্তু মনের 
মত গুরুদেব তিনি আর খুঁজিয়া পান না। খোৌঁজাখুজি করিয়াই 
বেশী না হ’ক বছর বিশেক কাটাইয়। দিলেন । সে বোধ হয় ১৩৪৬- 
৪৭ সনের কথা। মা আনন্দময়ী দিল্লী আঁসিয়! গাচকুইয়া রোড 
আশ্রমে আছেন। অতুলবাবু তিন-চার বছর ধরিয়া মায়ের নিকট 
আসেন যান কিন্তু মুখ ফুটিয়া তিনি দীক্ষার কথা মাকে কখনও কিছু 
বলিতে পারেন নাই, আজও পারিলেন না । মনে মনে জানাইলেন; 
“মা, তুমি কত লোকের উপায় বাঁতলাইয়া দিলে, তোমার এ 
ছেলেটাকে একবার বলিয়া দাও না কেন, কোথায় তাহার মাথা 
বিকান আছে” অতুলবারু এ বলিয়া অন্যান্য দিনের মত মাকে 
প্রণাম করিয়া আশ্রমের বাহির হইতেই কতগুলি কাঠের উপর 
দেখিতে পাইলেন আলকাতরায় লেখা আছে, “দরবেশ, দরবেশ, 
দরবেশ ।” জাগা ঘরে চুরি হওয়ার সম্ভাবন! কম। অতুলবাবুর 
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বুঝিতে বেগ পাইতে হইল নাঁ_এটি মায়ের ইঙ্গিত এবং দররেশজীই 
তাহার ভাবী পরিভ্রাতা। অতুলবাবু পূর্বেই আমার নিকট 
দ্ররবেশজীর ছুই একটি কথ। গুনিয়াছিলেন 1 অতুলবাবু এরূপ ইঙ্গিত 
পাওয়ার কয়েকদিন পরেই আমি. আমার স্ত্রীকে নিয়! কাশী যাইতে- 
ছিলাম দরবেশজীর নিকট দীক্ষা নেওয়াইবার জন্য । সুযোগ বুঝিয়! 
অতুলবাবু ও তাহার স্ত্রী আমাদের সঙ্গী হইলেন। অর্ধ পথ গিয়া 
অতুলবাবুর মনে এক সন্দেহ জাগিল-_দরবেশজী ব্রাহ্মণ কী অব্রাঙ্গণ। 
আমাকে এ বিষয়ে তিনি প্রশ্ন করিলেন। আমি উত্তর দিলাম, 
“দ্ররবেশজীর পূর্ববাশ্রমের সংরাদ আমি রাখি না; তিনি প্রভুপাদ 
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর শিষ্য, সাঁধু ও সন্ন্যাসী । এক সময় নাম করিতে 
করিতে তাহার অঙ্গে নাম: ফুটিয়া উঠিত-_ইহার উপর তাঁহার অন্য 
কোন পরিচয় নেওয়া আমি নিশ্রয়োজন মনে করি। তিনি যদি 
ব্ৰাহ্মণ acted না হন ও আপনার অভিরুচি যদি না হয়; দীক্ষা 
নিবেন না। কিন্তু কাশী পর্য্যন্ত যাইতেই হইবে, কেন না আপনার 
বাঁ আমার প্রয়োজন বোধে train এখান হইতে দিল্লী ফিরিয়া 
যাইবে al? অতুলবাবু কাশী পৌঁছিয়া শ্রীপ্রীবিজয়কৃষ্ণ মঠে গিয়া 
সংবাদ নিলেন দরবেশজীর পূর্ববাঙ্রমের নাম কিরণটাদ চট্টোপাধ্যায়, 
ফরিদপুর জিলার খাঁলিয়! গ্রামের কুলীন ব্রাহ্মণ ও জমিদার বংশের 
ছেলে__-অধুন! সর্ববত্যাগী সন্যাসী (aa নাম কৈশোরানন্দ 
সরস্বতী)। একদিন শত তালি যুক্ত একটি over-coat পরিহিত 
দেখিয়া তাহার গুরুদেব তাহাকে আদর করিয়া দরবেশ বলিয়া 
ডাকিয়াছিলেন। শ্রীগুরুপ্রদত্ত নামটি অঙ্গের ভূষণ স্বরূপ তিনি 
উহা ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন, ইত্যাদি । যাহা হ’ক ১৩৪৭ 
সনের রাম নবমীর fer বিজয়কুষ্ণ মঠের পাতাল ঘরখানিতে বসিয়। 
দীক্ষাপ্রার্থীত্রয় দীক্ষা পাইলেন । দীক্ষান্তে অতুলবাবু দরবেশজীর 
পদপ্রান্তে কয়েকটি টাকা রাখিয়। প্রণাম করিলেন। দরবেশজী 
উহাতে বিশেষ লজ্জিত হইয়| সজল নয়নে বলিতে লাগিলেন, “সে 
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কি কথা, তুমি আজ আমাকে দান করিবে কি! আমি আজ তোমার 
হৃদয়ে আমার গুরুদেবের মন্দির প্রতিষ্ঠা করিলাম, তুমি আমাকে মে 
মন্দির মার্জনার অধিকার দিলেই আমি আমাকে ধন্য মনে করিব। 
আজ তুমি আমাকে এক ছিলিম তামাক সাজাইয়া দিলেও আমি 
উহা গ্রহণ করিতে পারিব না। তবে, এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের একটি কথা| 
মনে রাখিও- প্রত্যহ প্রাতে ও সন্ধ্যায় অন্ততঃ আঁধ খণ্ট! করিয়া 
নাম ও প্রদর্শিত পথে প্রাণীয়াম করিবে।” এই গুরুবাক্য অতুল- 
বাবু আমরণ যথাযথ পালন করিয়াছেন। অন্য কোথাও গেলে 
নিয়ম লঙ্ঘন হয় সেই আশঙ্কায় তিনি দিল্লী ছাঁড়িয়া কখনও বাহিরে 
যাইতেন না। প্রাতে তিন ঘণ্টা ও সন্ধ্যায় তিন ঘণ্টা জপে, পাঠে ও 
প্রাণায়মে অতিবাহিত করিতেন । আমার সামনেই তাহার দুইটি 
মেয়ের বিবাহ হইয়া গেল, তাহাদের বিবাহের দিনও অতুলবাবুর সে 
নিয়মের অন্যথা হয় নাই। দীর্ঘ আঠাশ বৎসর আমি অতুলবাঁবুর 
সঙ্গ করিয়াছি, কিন্তু al ঘরে, না ০০০-এ তাহাকে একদিনের 
জন্যও রাগিতে দেখিয়াছি । অতুলবাবুর স্ত্রী বলিতেন, “উনি 
রাগিবেন কি, গায়ে রক্ত থাকিলে ত’ রাগিবেন, কেঁচোর শরীর | 
আমি রাঁগাইতে চেষ্টা করিয়! হার মানিয়| গিয়াছি।+) Office-aq 
উদ্ধতন Officer character roll-a remark করিয়াছিলেন, He 
is too good | অতুলবাবুর সিমল নাও দিল্লীর অনেক বন্ধু ছিলেন। 
সকলের ভালবাসা'ও তিনি যথেষ্ট পাইতেন, কিন্তু বাজে কথার ভয়ে 
কাহারও সঙ্গে রাস্তায় দাড়াইয়াও তিনি নমস্কার প্রতিনমস্কারের 
বেশী আলাপ করা পছন্দ করিতেন না | 


মায়ের অনুগ্রহেই অতুলবাবুর দীক্ষা লাভ ও ধর্ম্মজীবনের পাঁকা 
ভিত স্থাপিত হয়। নানি আসি অ 
বাবু কেহই কখনও মাকে বলি নাই ও বলার দরকাঁরও মনে করি 
নাই। অতুলবাবুর দীক্ষার প্রায় এক বছর পঃরে মা দিল্লী আসেন! 
আমি ও অতুলবাবু উভয়ে মাকে দেখিতে যাই ডাক্তার J. K. Sen 
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মহাশয়ের বাড়ী। ভিড়ের ভিতর cate ঠেলিয়া অগ্রসর হইতে T 
পারিয়। অতুলবাবু নূর হইতে মাকে এক সাষ্টাঙ্গ প্রণাম দিলেন । 
মা তৎক্ষণাৎ এ ভিড ঠেলিয়া বাহির হইয়া যেন হোঁচট, খাইয়া 
পড়িয়া গেলেন এমন ভাবে অতুলবাবুর মাথার উপর একখানি পা 
দিয়! বলিলেন, “কাণীতে দেখিয়া আসিলাম দরবেশবাবা! বড়ই অসুস্থ 
হইয়! পড়িয়াছে। এবার শরীর থাকে বলিয়া মনে হয় নাঁতুমি 
বাবার এ সংবাদ জান না??? এই কথা বলিয়া মা আবার ভিড়ের 
ভিতর মিলাইয়। গেলেন । মায়ের কার্যাবলী সাগরের জোঁয়ার- 
ভাটার মত-_খাল-বিলের তীরবর্তী লোকের সহজে অধিগম্য নহে | 


পাঁচকুইয়! রোড আশ্রমের অন্য একটি ছোট ঘটন! aH হইলেও | 
উপাদেয় হইবে আশাকরি 

মা দেরাছুন হইতে দিল্লী আসিয়াছেন। মাকে দেখিতে গিয়া 
আশ্রমে এক নূতন ভদ্রলোকের সহিত পরিচয় হইয়া গেল। শুনিলাম 
মা যে train-g দিল্লী আসিয়াছেন ভদ্রলোকটিও সেই train-এ 
আসিয়াছেন মিরাঁট হইতে । মিরাটে আমার অনেকদিন হইতে 
যাওয়া-আসা ছিল এবং অনেক বাঙালীকেই চিনিতাম সুতরাং উক্ত 
ভদ্রলোকের সঙ্গে অল্পেই আলাপ জমিয়া উঠিল। সে দিন আশ্রমে 
গ্রসাদের তেমন ঢালাও ব্যবস্থা ছিল all আমি ভদ্রলোকটিকে 
বলিলাম, “আপনারা পৌঁটিলা-পুঁটিলি নিয়া চলুন আমার বাসায়, 
স্নান আহার সারিয়া মায়ের নিকট গ্যাট zeal বসিবেন।% 
ভদ্রলোকটি বলিলেন, দাদা, আমার পৌটলা-পুঁটলি কিছুই নাই 
এবং পৌটলা-পুটিলি লওয়ারও সময় পাই নাই। শেষ রাতে ঘুম 
ভাজিতেই শুনিতে পাইলাম, মা যেন বলিতেছেন, “আমি দিল্লী 
বাইতেছি বাবা, তুমি সেখানে আমার সহিত দেখা করিবে না?” 
ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখিলাম train পৌঁছাইতে আর বেশী বিলম্ব 
নাই । এদিকে স্ত্রী গিয়াছেন bathroom-q1 কাহাঁকেই বা বলি 
এবং কেই বা পোটলা-পুটলি বাঁধিয়া দেয়। বাহির হইতে acs 
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ডাকিয়া বলিলাম, “আমি মা আনন্দময়ীকে দেখিতে frat চলিলাম, 
ফিরিতে রাত হইবে৷? রাস্তায়, তখনও রিক্সা চলাচল আরম্ভ হয় 
নাই, ছুটিতে ছুটিতে 51107-এ পৌঁছিয়া একখানি ticket কাটিয়া 
train-4 উঠিতেই 141-টি ছাড়িয়া দিল। দাঁদ!, মা ডাক দিলে 
কি আর পৌটলা-পুটলির কথা মনে থাকে, ন! উহ! বীধিবার সময় 
পাওয়া যাঁয়। 
সে বছর কুন্তমেলাঁয় আমার দাঁদা বৌদি হরিদ্বার যান। বোঁদি 
গিরিমহারাজের ও দাঁদ! স্বামী মহাদেবানন্দ গিরিজীর চরণাশ্রিত | 
সুতরাং, গিরিমহারাঁজের আশ্রমে তাহাঁর। সহজেই আশ্রয় পাইয়া 
 গেলেন। মাও তখন হরিদ্বার ছিলেন। মাকে দেখিতে গিয়া 
মায়ের তাঁবুতে এক মিষ্টভাঁবী অক্লান্ত কর্মীর সাথে দাদার আলাপ 
জমিয়া গেল। তাঁহার আদর ace দাদা-বোঁদি বড়ই গ্রীতিলাভ 
করিলেন। হরিদ্বার হইতে ফিরিবার সময় দাঁদা-বোঁদি উভয়ে 
তাহাকে আমাদের দিল্লীর বাসায় আসার জন্য বিশেষ করিয়া নিমন্ত্রণ 
করিয়া আসিলেন। কুস্তমেলার কয়েকমাস পরে তিনি একদিন 
আমাদের দিল্লীর বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমি সেই 
সুযোগে তাহাকে তাহার জীবনের এমন একটি ঘটনা বলিতে অনুরোধ 
করিলাম যে ঘটনাটিতে তিনি মায়ের অশেষ ক্সেহের পরিচয় 
পাইয়াছেন ও যাহ! তাঁহার জীবনে এক গভীর দাগ কাটিয়া রাখিয়া 
গিয়াছে। আমাকর্তৃক অন্ুরুদ্ধ হইয়া তিনি যাহা বলিয়াছেন উহাই 
এখানে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি__ 
আমি মা মরা ছেলে, পিতৃস্মেহও তেমন পাই নাই। অতি দুঃখে 
বাড়ী হইতে পালাইয়া এবং কয়েকদিন পুলিশ হাজতে বাস করিয়া 
অবশেষে আসিয়া পৌঁছিলাম হরিঘার ৷ এদিক সেদিক খোঁজাখুঁজি 
করিয়া শুনিতে পাইলাম দেরাদ্রনে একজন সাধুমা আছেন, নাম 
মা আনন্বময়ী। তিনি প্রকৃত সাধু। তাঁপদগ্ধ জীবনে শান্তি দিবার 
ক্ষমতা তিনি রাখেন | ঘরছাড়া ছেলের দল তাহাকে মা ডাকিয়া মা 
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হারাণোর দুঃখ aie ভুলিয়া “দেবী Domain. দুলে টি at by যাকে Cras উহার 
যথার্থ্য উপলব্ধি করিলাম এবং লা bs গেলাম ছু'চার দিন। 
বেশ আনন্দেই Far কিন্তু তার পরই আঁশ্রমবাসীদের ভিতর 
বৈষম্য একটির পর একটি নজরে পড়িতে লাগিল । আশ্রমবাসে 
বীতরাগ হইয়া সেখান হইতে চম্পট দিয়া অনেক উঁচুতে হিমালয়ের 
একটি ছোট গুহায় গিয়া আশ্রয় নিলাম। 'আশে-পাশের সাধু 
সন্যাসীর। আমাকে বলিলেন? “ও জায়গাটা নিরাপদ নয়; হিংস্র জন্তুর 
ভয় আছে, Sortie”? কিন্তু জীবনে যাহার বীতরাগ আসিয়াছে 
তাহার আবার ভয় কোথায়? আমি যে কয়ট! দিন সেখানে ছিলাম 
ভয়ই আমাকে ভয় করিয়া চলিত। আমি যে গুহাটার ভিতর, 
থাকিতাম তাহার সামনে পাচ-সাত হাত পরিমিত একটা পাথরের 
চাতাল ছিল এবং ঠিক তাহার নীচেই খরস্রোতা গঙ্গা । একদিন 
রাতে ঘুমের ঘোরে গুহা হইতে বাহির হইয়া সামনের চাতাল: 
অতিক্রম করিয়া এমন একটি জায়গায় আসিয়! দীড়াইলাম সে স্থান - 
হইতে আর এক পা অগ্রসর হইলেই গঙ্গাগর্ভে পতন ও নিশ্চিত 
মৃত্যু । এই সময় রাতের অস্পষ্ট আলোকে দেখিতে পাইলাম মা! 
আনন্দময়ী ছুই হাত বিস্তার করিয়া আমার পথ আগলাইয়! দাড়াইয়া! 
আছেন। দাদা, সেই অপূর্ব, অঞ্রুত করুণাঘন মৃত্তি আমার পাষাথ 
হৃদয়ে ইস্পাতের ফলকে খোদিত হইয়া আছে। সাধুটির নাম 
আমার মনে নাই, দাও ঘটনাটি স্মরণ করিতে পারিতেছেন না৷ 
শ্ৰীযুত তরুণ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট জানিলাম, এই সাধুটি হয়ত 
আমাদের নিতাই দাদ] | 


আমার বৌদি গায়! ইন্দুপ্রভা ঘোষ ও তাহার ছোট বোন 
শ্রীমতী প্রতিমা ঘোষ দক্ডিদার (উভয়ে গিরিমহারাজের চরণাশ্রিতা) 
তিন চারটি ছোট ছেলে মেয়ে নিয়া বহরমপুর (উরিষ্যা ) হইতে 
কোথাও ট্রেনে যাইতেছিলেন__মাঝ পথে train বদলাইতে হইবে | 
Platform-4 ছেলে-মেয়ে ও দ্রব্য-সামগ্রী নিয় পরবর্তী 0910-এর 
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জন্য. অপেক্ষা করিতেছিলেন। আমার বৌদি মাকে দিল্লী ও 
কলিকাতায় বহুবার দেখিয়াছেন, প্রতিমা কখন দেখে নাই তবে নাম 
শুনিয়া তাহার দেখার তীব্র আগ্রহ জাগিয়াছিল। তাহারা যে 
platform-q ছেলেমেয়েদের নিয়া বসিয়াছিল তাহার opposite 
platform-q fae fae করিয়া একখানি train in করিল | 
প্রতিমা মুখ ফিরাইয়া দেখিতে পাইল; সে ট্রেনে মা আনন্দময়ী বসিয়া 
আছেন জানলার ভিতর দিয়া মুখ বাহির shel আর কোন 
কথাবার্তা নাই, “দিদি, এ দেখ al আনন্দময়ী”, এই চিৎকার করিয়া 
ছেলেমেয়েদের ফেলিয় মায়ের নিকট গিয়া উপস্থিত হইল । বোদি 
ভাবিলেন যাহার ছেলেমেয়ে সেই যখন সকল ভুলিয়া মায়ের নিকট 
চলিয়া গেল আমি ব1.কোন বাঁধনে এখানে বসিয়! থাকি । মায়ের 
গাড়ীখানা ‘যতক্ষণ সময় platform—q ছিল তাহারাঁও ততক্ষণ 
দাড়াইয়া মায়ের সঙ্গে কথাবার্তা বলিল। ছেলেমেয়েদের FY 
তাহারা একেবারে ভুলিয়াই গিয়াছিল। যে টানে মা মাসী আপন 


ছেলেমেয়েদের কথ। ভুলিয়া যায় সে টান কত বড় তাহা বদিয়। 
বুঝাইবার ভাষা আমার নাই। 


পাঠক আমার পূর্ব এবন্ে মির্জাপুরের ডাক্তার উপেনবাবুর 
( শ্রীঅরবিন্দের ভক্ত ) পরিচয় কিছু পাইয়াছেন। লোভের বশে 
তাহার সম্বন্ধে আরও একটি কথা লিখিতে বাধ্য হইলাম । ভাক্তার- 
বাবু calla বাহিরে গিয়াছেন। বাসায় ফিরিয়! একখানা চিঠি বা 
Telegram (ঠিক মনে নাই) দেখিতে পাইলেন, “মা বিন্ধ্যাচলে 
তাহার সহিত অবশ্য অবশ্য দেখা করিতে লিখিয়াছেন অতি 
প্রয়োজনী কথা আছে।” ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখিলেন first 
trairi ধরিতে হইলে তখনই রওয়ানা হওয়া দরকার । অযথা feat 
না করিয়া, তখনই Station-~ag দিকে ছুটিলেন, কিন্তু কোন ভ্রমে 
train ধরিতে ন! পারিয়া বিমর্ষ হইয়া platform-aq একটি 
bench-এর উপর বসিয়া পড়িলেন। Station master 
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উপেনবাবুর পরিচিত। তিনি উপেনবাবুর অবস্থা অবগত Zeal 
বলিলেন, “আপনি চিন্তা করিবেন all অল্প সময়ের ভিতর একখানি 
goods train এই station দিয়] pass করিবে, আমি আপনাকে 
guard-এর van-9 উঠহিয়া দিব |” মালগাড়ীটি station-এ 
আসা মাত্র station master guard-কে বলিয়। তাহার গাড়ীতে 
উঠাইয়| দিলেন এবং guard- বার বার সতর্ক করিয়া! দিলেন, 
যাহাতে উপেনবাবুকে যথাস্থানে নামাইয়া দিতে ভুল না করেন। 
train চলিয়া গেল; উপেনবাবু নিশ্চিত মনে ব্সিয়া আছেন; 
guard ভদ্রলোক গেলেন সকল কথা ভুলিয়া। উপেনবাবুর খেয়াল 
হইতেই লক্ষ্য করিলেন goods train- যে station-এ দীড়াইবাঁর 
sti ছিল সে station-9 দাড়াইল ন!। উপেনবাবু পরের কথা. 
বিবেচন। না করিয়া মায়ের নাম স্মরণ করিতে করিতে running 
train হইতে লাফাইয়া পড়িলেন একটা জঙ্গলের ভিতর ৷ gota 
পাক খাইয়া উপেনবাবু যখন উঠিয়া বসিলেন ডাক্তারের অভ্যাস মত 
হাত পা টিপিয়া দেখিলেন কোনরকম facture বা sprain হয় 
নাই__ছুই একট! জাঁয়গ! ছড়িয়া গিয়াছে মাত্র। আজ উপেনবাবুর 
কথা বলিতে গিয়া মনে পড়ে সনাতন গোস্বামীর কথা । তিনি wa 
বালুক! পথে মহাপ্রভুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। গরম 
বালুতে পায়ে যে ফোস্কা পড়িয়! গিয়াছিল তাহার প্রতি তাহার 
বিন্দুমাত্র ভ্রক্ষেপ ছিল না | 


বনু বছর পূর্বের ঘটন!। নাম ধামের সত্যতা সম্বন্ধে এখন কিছু 
কিছু সন্দিহান হইয়া উঠিয়াছি, কিন্তু বিষয়-বস্তুর গজ্জল্য কিছুমাত্র 
হাস পাইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। মায়ের এক ভক্ত ও তাহার 
A মায়ের আশ্রমেই তখন বাস করিতেন এবং তাহারা মায়ের সহিত 
বহু জায়গায় ঘুরিয়াছেনও বটে। ভক্তুটির মতে কৃপা শব্দের অর্থ 
কর ও পাও-_বিনা সাধনে কিছু পাওয়ার আশা নাই কিন্তু তাহার 
ara মত ছিল অন্যরূপ | ঃ 
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ভক্তানাং brates হরিতোষণ সাধনম্। 
(বল্লভাচার্ধ্য স্থবোধিনীটীক) 


অহঙ্কার দৃপ্ত সাধন সম্পত্তি দ্বারা ভগবানের তুষ্টি বিধান করা 
যায় না। কিন্তু দৈন্যবোধ ও উহার নিবেদন দ্বারা সম্ভব | 

মনে হয় সেদিন কোন পুণ্য তিথি, রাঁতে মায়ের নিকট vega 
বসিয়া আছেন। একটি ভক্ত প্রস্তাব করিলেন-_কীর্তন করিয়! 
রাতটা কাটান যায় না । এ বিষয়ে মায়ের সম্মতি পাইতে কিছু মাত্র 
বিলম্ব হইল না, তবে মায়ের একটি সর্ত ছিল-_এ সংবাদ যেন অমুক 
মাকে জানান ন! হয়ঃ কেন না কীর্তনের সময় তাহার শরীরের উপর 
কাল বৈশাখীর যে ঝড় বহিয়া যায় উহা সামলাইতে ছুই চারিদিন 
সময় লাগে। ম! বলিলেন, অমুক মায়ের ঘরের দরজাঁটীয় বাহির 
হইতে শিকল টানিয়া দিলে হয় না? এটি যে মায়ের আদেশ তেমন 
কেহ বুঝিতে পারিলেন না ও সে বিষয়ে তৎপরও হইলেন না। 
কীর্তন চলিতে লাগিল, উক্ত wy afer একই বাড়ীতে রাত্রিবাঁস 
করিয়াও কীর্তনের কোন সাড়া শব্দ পাইলেন না, অধিকন্তু দেখা গেল 
তাহার দরজার শিকলটি বাহির হইতে লাগান আছে। উপস্থিত 
ভক্তবৃন্দকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করা হইলে সকলে একবাক্যে 
বলিলেন, “আমি কিছু জানি al” তাহারা না জানিলেও কারণ 
ব্যতীত কোন কাঁধ্য হয় না, উহার কারণ আমার যাহ! মনে হয় তাহা 
ব্যক্ত করিতেছি। slat ভাবিয়! দেখিতে পাঁরেন। চৈতন্য AKG, 
কোথাও ব্যক্ত চৈতন্য, কোথাও অব্যক্ত চৈতন্য । যিনি চৈতন্যের 
সাথে নিত্যযুক্ত তাহার ইচ্ছায় জড় বস্তুতে ব্যক্ত চৈতন্যের প্রকাশ 
হয়। বিস্ময়ের কিছু নয় এবং ইহার উজ্জল দৃষ্টান্ত আমরা 'প্রভুপাদ 
Renee গোস্বামীর জীবনে পাইয়াছি। গোস্বামী প্রভুর নিকট 
টুল, টেবিল, TRIS, স্থাবরজঙ্গল, আদর-আবদার জানাইত! 
উহা! সম্ভব হইলে শিকলট! আপনা-আপনি লাগিয়| যাইবে a 
বিস্ময়ের কি আছে? 
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ভাবায় বিভক্তি নিয়া বড় গণ্ডগোল এবং এই নিয়াই যত ধর্মীয় 
দলাদলি, fee যিনি rita তিনি বিভক্তির উপরে । ভগবান 
দ্বারা, ভগবানে, ভগবান হইতে--সকল বিভক্তি গুলি তাহাতে আশ্রয় 
পাইয়া সকলে আঁপনহারা হইয়া যায় । আমাদের মা আনন্দময়ী 
কি হইতে বা কাহা দার! কি করেন কোঁনটাই বোধগম্য নয়। 

দিল্লীতে মায়ের ভক্তদের ভিতর হিন্দুস্থানী ছুইটি বিশ-বাইশ 
বছরের ছেলে ছিল, একটির নাম বৈজ্রনাথ অপরটির নাম গিরিধারী | 
উভয়ে যেমন ভক্ত তেমন SH মায়ের যে কোন উৎসব হইলেই 
দু'জনেই উপস্থিত থাকিত, বিশেষ কোন এ্রতিবন্ধক উপস্থিত না৷ 
হইলে,। তাহার! লাল, ননী, Aoa সাথে থাকিয়া কীর্তন, 

করিত এবং খোঁল বাঁজাইতেও শিখিয়াছিলঃ তাহাদের ছাড়া উৎসব 

জমিত a | 


সে বছর নরেশদার (ভেরি বাবা) বাড়ীতে es 
Road )-এ মায়ের জন্দতিথি উৎসব। তিথি পুজা! রাত দুপুরে 
সন্ধ্যার সময় হইতেই কীর্তন আরস্ত হইয়াছে । আমি ae 
উৎসবে যোগ দিতে পারি নাই। পরের দিন অতি প্রত্যুষে যাইয়া 
দেখি গায়ক, বাদক সকলে ভাবে বিভোর, কি যেন AS 
কীনে আসর ভরপুর। .আমি একপাশে দাড় ডাইয়া সে কীর্থন 
শুনিতেছিলাম ও ভক্তদের ভাব দেখিয়া মাঝে মাঝে শিহুরিয়া 
উঠিতেছিলাম। তাহাদের MARSZ সমুদ্রোপবুলের ঢেউ-এর মত 
আমাকে এক একবার atal স্পর্শ করিয়া যাইতেছিল | আমি 
আমার হাত ছুইখান! পিছনে রাখিয়া দাঁড়াইয়া আছি। এমন সময় 
একটা দুষ্ট না পাগল বলিতে পারি না; আমার গাঠমোড়া হাত gatal 
ধরিয়া বড়ই ব্যথা দিতেছিল। তখন আমার সহিবার মত শক্তিও 
ছিল না, বলিবার মত ভাবাও ছিল না। হঠাৎ একটি ঘটনা! ঘটিয়া 
গেল | গিরিধারী সহসা এ লোকটার গল! ধরিয়া কোলে লাফাইয়া 
উঠিল ও বাঁদর ঝোলার মত ঝুলিয়া পড়িল | বিশ-বাইশ বছরের 
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পুর্ণবয়স্ক একটি "ছেলে-ফাছাধঞ Hert MRAP পড়িলে যাহার ' 
গল! ধরিয়া ঝুলিয়! পড়ে তাহার কি অবস্থা হয় সকলেই Cal অনুমান 
করিতে পারেন। লোকটা কোন রকমে ছেলেটির কবল হইতে 
নিজেকে মুক্ত করিয়! দোঁড়িয়া বাহির হইয়া গেল আর ফিরিয়া 
আসিল all তাই বলিতেছিলাম, মা কি ভাবে কাহ! দ্বার! কখন 
কি করেন বুঝা শক্ত | 

মায়ের লীলা বুঝি না বুঝি অনেক দেখিয়াছি। যাহা বুঝিয়াছি 
তাহাও বলিবার মত আমার ভাষা নাই। মুক কথা না বলিতে 
পারিলেও কথা বলার চেষ্টা করে আমিও তেমন চেষ্টা করিলাম মাত্র। 
, অপর কেহ ন! হ’ক যাহার! মায়ের অধম সন্তান বলিয়া আমাকে 
. স্নেহ করেন আশাকরি তাঁহার! এ মুকের ভাষা! কিছু' কিছু বুঝিতে 
পারিবেন | 


Cs) 
আজ আমি আমার পুরানে! পাঠকবর্গকে শ্তরীপ্রীমা আনন্দময়ীর 
আর কয়েকখানি ছোট ছবি উপহার দিবার বাসনায় উপস্থিত 
হইতেছি। আমার ছোট Camera-q ছোট ছবি। আগ্রহশীল' 
পাঠক এ ছবিগুলি enlarge করিয়া নেন ত? এক আধারে মায়ের 
কয়েকটি ভাৰ ও রূপের সমাবেশ দেখিতে পাইবেন। 

o ১৯৪৮ সনের ১২ই জ্যৈষ্ঠ মায়ের আবির্ভাব তিথি উৎসব 
উদ্যাপিত হয় New Delhi-তে ভক্তি ভাজন স্বর্গীয় Dr. J. K- 
Sen মহাশয়ের Hanuman Road-এর বাড়ীতে । ৯ই যো 
সেখানে মায়ের উপস্থিতিতে অনুষ্ঠিত হয় নাম as) এদিন ছিল 
, ছুঃসহ গরম। অত্যধিক গরমে কীর্ভনীয়াদিগকে আস্ত ও ক্লান্ত 
দেখিয়া মা পিচকারির সাহায্যে তাঁহাদের সকল শরীরে বরফ জল 
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ছিটা ইয়। দিলে. In Rua ধরার লা ওটি Aan হইল | 
উহাতে সকলের শ্রম অপনোদন হইল বটে কিন্তু ইতিমধ্যে বর্ষার 
জন কীর্তন মণ্ডপে দাড়াইয়| গেল। তখন সেই জল অপসারণের 
জন্য afa. আসিলেন কয়েকটি পশ্চিম ভারতীয় অভিজাত 
পরিবারের মহিল!; তাঁহাদের ধবধবে শুভ্র শাড়ীর অঞ্চল কোমরে 
বাঁধিরা। সেই মহিলাদের আনন্দ, উৎসাহ ও তৎসহিত অনভ্যন্ত 
হন্তে কীর্তন মণ্ডপ কর্ম মুক্ত করিতে গিয়া নাকে মুখে কাঁদা মাখিয়া 
যে wifes পরিচয় দিয়াছিলেন ও' দৈন্যের পরাকাঠা দেখাইয়! ছিলেন 
উহাতে লেখক তাহাদিগকে অন্তরে অন্তরে জানাইয়াছিল বারবার 
প্রণাম। রাতে কীর্তনান্তে অন্যান্যের সহিত লেখকও সেদিনকাঁর মত 
সেখান হইতে বিদায় নিল। বন্ধুবর ভিতেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় 
বলিয়াছেন, এঁদিন আমি চলিয়া আসিলে পর খুকুনী দিদি মাকে 
খাঁওয়াইবার wa একটি বাটিতে পাঁয়সায় নিয়া আসেন এ কীর্তন 
মণ্ডপেই।- দিদি মাকে খাওয়াইতে গেলে মা এক চামচ গ্রহণ করিয়া 
কি খেয়ালে দিদির হাত হইতে এঁ চামচখানি নিয়! দিদিকে এক 
চামচ পায়সার খাওয়াইয়া দিলেন! তাঁরপর ware বলিতে গেলে 
সবাই একে একে মাকে এক এক চামচ খাওয়াইয়া দিলেন এবং মাও 
" তাহাদিগকে এক এক চামচ খাওয়াই দিলেন এ একই চাঁমচের 
সাহায্যে e একই পাত্র হইতে; কোথায় গেল ব্রা্গণ-অত্রান্মণ, 
শুচি-অশুচি, রুগ্ন বা সুস্থের তারতম্য | সেদিন-সেথায় আবির্ভূত 
- হইয়াছিল জগন্নাথ ক্ষেত্র | এইরূপ কীর্তনাদির সময়ে ধানের আবির্ভাব 
" প্রভুপাদ বিজয়কৃ্ণ গোস্বামীজীর মুখে তাহার Page অনেকবার 
শুনিয়াছেন। যাহাঁহ’ক মায়ের অনুরূপ লীলা আমারও একবার 
দেখিবার সৌভাগ্য হইয়াছিল New Delhi-q Mirdad Road-41 
সে ঘটনা কোন সালে ও কি উপলক্ষে ঘটিয়াছিল এখন আর তাহা 
মনে করিতে পারিতেছি at এবং সে উৎসবে উপস্থিত আমার 
পরিচিত ব্যক্তি অতুল বনু ( Foreign & Political Deptt. ) ও 


~ 


steri বহুদিন হল বিদায় নিয়াছেন ধরাধামের মাটি হইতে । 
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তাহার অনেক কিছু বিবেচনা করিতে হয়। মায়ের জন্য যিনি 
খাওয়ার তৈয়ারী করিবেন তাহার জাত, গোত্র, Wifes fe অদীক্ষিত 
ময় চুলাচাঁটির মান । ' তারপর RERA খদেরু প্রতিবন্ধকতা পদে 
পদে। (সেদিন কেরালবাঁগ ও প্যাটেল নগরের মাঝামাঝি! মা তাহার 
এক ভক্তের বাঁড়ী অতিথি__মায়ের উ উপস্থিতিতে নাম যজ্ঞ অথবা 
নাম যজ্ঞ উপলক্ষে মায়ের উপস্থিতি ঢুইটির কোনটি কাধ্য বা কারণ 
বুঝিতে পারিলাম না। Seal ঠাকুর মঞ্চের চারিদিক ঘুরিয়া geal 
কীর্তন করিতেছেন, মেয়ে ভক্তরা! মাকে ঘিরিয়া বসিয়। কীর্তন 

শুনিতেছেন। এমন সময় প্যাটেল নগরের Prof. ada মহেন্দ্র 
কুমার সরকার মহাশয়ের মেয়ে গীতা (প্রভূপাদ বিভয়কুষ: গোস্বামীর 
শিষ্য পূজনীয় কুমুদ বান্ধব বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিষ্যা ) অনেক আশা ও 
আগ্রহ নিয়! মাকে দর্শন করিতে আসিয়াছে | শুধু হাতে সাধু দর্শন 
করিতে নাই তাই তাড়াতাড়িতে আপন-ভোনা! মেয়েট] অন্যকিছু " 
সংগ্রহ করিতে না৷ পারিয়া তাহার গোপালের জন্য তৈয়ারী (খের 
 উপরা হইতে কয়েকটি al বন্্রাঞ্চলে -বাধিয়া নিয়া আসিয়াছে। 
মাকে প্রণাম করিয়া বাঁসতেই মা তাহাকে farin করিলেন, 
“আচলে বাধিয়া কি নিয়া আসিয়াছিস্‌।”” সে কথায় ঈ তার সন্তরত্তমনে 
সাহসের সঞ্চার হইল, আচলের গ্রন্থি খুলিয়া মায়ের মুখে ছুই চারিটি 
cay উপর! দিয়া দিল-_মাও উহা সাদরে গ্রহণ করিলেন। এই 
সম্পর্কে মনে পড়িয়া গেল অপর একটি ভক্তের কথা কথাটি 
. অপ্রাসঙ্গিক কিন্ত মায়ের দরবারে ঠাই গাইবার যোগ্য মনে করি। 
সাধু দম্পতি দাদ! ও মা (ইহারা গৌর-বিফুদি যার ভক্ত ) wate ga 
আবির্ভাব -তিথি উৎসব উপলক্ষে দেশ-বিদেশে তাহাদের ভক্ত 
সন্তানদের নিমন্ত্রণ পাঠাইয়াছেন। নিকটবর্তী ধনী, দরিদ্র সকল 
ভক্ত যাহার যেমন শক্তি তরি-তরকারি, চাল, ডাল, নুন নানা সামগ্রী 
নিয়া আসিয়াছে নৌকা ভরিয়া। উহাদের ভিতর একটি ভক্ত 
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ছিলেন ভুদরিদ্র (OSTA SRT আসার AS ESTs না বরং 
অন্তান্য ভক্তরাই ব্যয়ভার বহন করিয়া তাহাকে নিয়া আসিয়াছেন 
তাহাদের সাথে। গুরুধাম পৌছিয়া নৌকা হইতে নামিবার সময় এ 
ভক্তটি নদীর চর হইতে কতগুলি শুকন! বালি গামছাঁয় বাধিয়া 
লঙ্জীবনত মন্তকে সকলের পিছনে পিছনে চলিলেন নিজের ও এ 
উপহার সামগ্রীটির আত্মগোপন ঘটাইয়া। এদিকে মা এ ভক্তির 
নাম নিয়! ডাকাডাকি করিতে লাগিলেন; ব্যস্ত হইয়া বলিতে 
লাগিলেন, “আরে অমুকে কোথায়? তাঁকে শিগগির ডাক। 
বালির অভাবে ঠাকুরের বাল্য ভোগের মুড়ি ভাজ! হইতেছে না 1” 
সকলে খোৌজারুঁজি করিয়া মায়ের এ আদরের সন্তানটিকে ধরিয়া! 
আনিলেন মায়ের নিকট | তখন তাহার শুকনে| বালি চোখের 
জলে ভিজিয়! যাওয়ার উপক্রম | 


_ তে). কলিকাঁতার পরম ভাগবত বনু ভক্তিগ্রন্থ প্রণেতা ও অনুবাদক 
স্বীয় রসিকমোহন বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের বাড়ীর দরজায় মা দাড়ানো 
বিগ্যাভূষণ মহাশয়কে সে সংবাদ পৌঁছানোর উদ্দেশ্যে মায়ের এক 
ভক্ত সিড়ি বাহিয়া দ্বিতলে উঠিয়া গিয়াছেন। বিদ্যাভূষণ মহাশয় 

বই-এর পাহাড়ের ভিতর ডুবিয়া আছেন। মায়ের weld সংবাদটি 
পৌঁছাইয়। নীচে নামিবেন মায়ের সে তর সইল All কয়েক 
সেকেণ্ডের ভিতর ai বিদ্যাভুষণ মহাশয়ের বই-এর পাহাড়ের অন্তর 
ভেদ করিয়া যেখানে বহিতেছিল গঙ্গার ধারা তাহার কুলে আসিয়া 
দাড়াইলেন এক অভিনব সৌম্য মুত্তি ধারণ করিয়া | এ সম্বন্ধে মাকে 
প্রশ্ন কর! হইলে, মা বলিয়াছিলেন, “কি জানি বাবা ! একটা হাওয়া 
এসে যেন এ শরীরটাকে একটা শুকৃনো পাতার মত উড়িয়ে নিয়ে 
গেল ।১ জিজ্ঞাসা করি ঝড় নাই, হাওয়া নাই, গাছের পাতাটা 
পর্য্যন্ত নড়িল না, তবে সে কোন হাওয়া যাহা একটি সুস্থ সবল 

মানুষকে উড়াইয়া নিয়া গেল সেই অজানা অচেনা এক গৃহস্থ বাড়ীর . 
দ্বিতলের একটা নির্দিষ্ট প্রকোষ্ঠে। 
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(8) ARTIA ADENA AENA নাকয্লন্।উপলক্ষে দেরাছুন 
যাইতে বাধ্য হইলাম। সেখানে নারায়ণ স্বামীর (তখন তিনি 
সন্যাসী নন, ব্রহ্মচারী ) সাথে কথাবার্তা বলিবার একটু সুযোগও 
আসিয়াছিল (মনে হয় বন্ধুবর শ্রীযুত হরিদাস গান্গুলীর সঙ্গগুণে ) 
নারায়ণ স্বামীকে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম) মায়ের প্রত্যেক ভক্তের : 
জীবনে মায়ের করুণ] স্পর্শ লাভের স্ব স্ব এক বিশেষ অভিজ্ঞতার 
কথা শুনা! যায়। আপনার, বলিতে আপত্তি না থাকিলে সে সম্পর্কে 
কিছু বলিলে বিশেষ সুখী হইব] উত্তরে নারায়ণ স্বামী বলিয়া- 
ছিলেন-_সে ঘটন] ঘটিয়াছিল কাশীতে | (কাখীতে তখনও মায়ের 
আশ্রম হয় নাই, স্থানটি বোধ হয় দানবীর ৬মহেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের ধরমশাল! ) একদিন মাকে নিয়! মেয়ে ভক্তরা একটি ঘরে” 
বসিয়া আনন্দ করিতেছিলেন। এমন সময় উহাদের ভিতর হইতে 
একটি মহিলা আমার ঘরে আসিয়া (আমার ঘরখান! উক্ত ঘরটির 
APTS ঘরের পরবর্তী ঘর) বলিলেন, “দাদা, এবার মেয়েদের 
ভাগ্য অনুকুল ; মাকে নিয়া এমন আনন্দ করা আপনাদের বরাতে 
এবার জুটিল I? এ কথা শুনিবা মাত্র মা যে ঘরে ছিলেন সে 
ঘর হইতে মাকে কোলে করিয়া উঠাইয়া নিয়া আসিলাম আমি ' 
আমার ঘরে, একরাশ স্ত্রীলোকের মধ্য হইতে । আমার তখন স্ত্রী 
পুরুষের কোন ভেদ জ্ঞান ছিল না! যদিও আমি তখন এক পূর্ণ বয় 
RF এবং আমার ও মায়ের বয়সের তফাৎও তেমন কিছু বেশী নয়। 
wine আশ্চর্যের বিষয় মায়ের শরীরটি বহিয়া আনিতে আমার 
CHING শারীরিক পরিশ্রম বোধ হইল না, পরস্ত মনে করিলাম একটি 
স্বকুমার শিশুকে এক অনির্ব্বচনীয় সোহাগ ভরে কোলে তুলিয়া! 
নিয়! চলিয়াছি। 


(৫) এ ঘটনা ঘুটিয়াছিল ১৯৫৬ কি ১৯৫৭ শ্রীঃএ আমার দিল্লী 
| ছাড়িয়া আসার পূর্বে। শুনিতে পাইলাম দিল্লী হইতে Busa 
.মীরাট যাওয়ার পথে মোদীদের একটি বাগান বাড়ীতে মা 
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আসিয়াছেন ; PRS সাধৈ০জাসি ধন CSE কোটির 
সাধক ও ভক্ত। তাহাদের ভিতর শ্রীমৎ হুবিবাবাও আছেন | 
সেখানে কয়েকদিন aan উৎসব চলিতেছে ও চলিবে, মাকে দেখার 
জন্য একটা প্রবল ইচ্ছা জাগিল। Jangpura-a এমন্তদার সংবাদ 
. পাইলাম তিনি এ উৎসবে যাইতেছেন তবে ভোরের দ্রিকের রুগী 
দেখিয়া । তিনি সবেমাত্র Practice করিতে বসিয়াছেন; এ সময় 
শৈথিল্য দেখান উচিত হইবে না। আমার বহুদিনের সাথী অতুল 
চ্যাটাজী-_তিনি' তাহার নিত্য কর্তনের সময়টাকে কোন অবস্থায় হ্রাস 
করিতে রাজী নন। দ্বিতীয় সাথী পিনাকপাণি চ্যাটাজী কয়েক 
বছর হল এ ছুনিয়ার মাটি ছাড়িয়া গ্িয়াছেন। তৃতীয় সাথী চৌধুরী 
মহাশয়কে (গ্রীয়ুত গঙ্গা প্রসাদ চৌধুরী; জীবন্মুক্ত পুরুষ নিত্যগোপাল 
অবধূতের প্রশিষ্য) নিয়া Old Delhi Rly. Station হইতে 
মিরাটগামী এক Bussa আরোহণ করা গেল । জানা ন! থাকায় 
গন্তব্য স্থানের কিছু আগেই Bus হইতে নামিয়া পড়িলাম ও তত্রস্থ 
পথচারীদের নিকট জিজ্ঞাস! করিয়া জানিলাম, “মা যেখানে আছেন 
তাহার সন্ধানের জন্য জিজ্ঞাসাবাদ নি ্রয়োজন-_বিলকুল সোজা 
শরক ; মাতাজীকা আগমনে এক ভারী শহর বন fatal? বাস্তবিক 
আমর! আর কাহাকেও জিজ্ঞাসা না করিয়া লোক কোলাহল অনুসরণ 

করিতে করিতে গৃস্তব্স্থানে পৌঁছিয়া om বিস্তৃত প্রান্তর ও 
an ব্যবস্থাদি দর্শনে বিস্মিত হইলাম, মনে পড়িয়া গেলে 
শ্রীচৈতন্য চরিতাঁম়ুতের একটি পয়ার। 

বিনা দানে যার পাছে এত লোক হয়। 


সেইত গৌঁসাই-__ইহা জানিহ নিশ্চয় ॥ 
| মপ-প-১৬৮ 


উতর লন বাঁকে যে নির্দেশ চিহ্ন ছিল উহাকে লক্ষ্য 
করিয়। মায়ের দরজায় গিয়া উপস্থিত হইতেই সহসা! আমাদের গতি 
একট! ঝাঁকুনি taal wise হইল, Brake টানা! গাড়ীর মত-- 
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7 আমার লেখা একরকম শেষ হইয়া গিয়াছিলঃ কিন্তু মায়ের 
কথার তো আর শেষ নাই। তাই আবার লিখিতেছি-__অব্প্য মায়ের 
কতিপয় ছেলে-মেয়ের আগ্রহে । তবে মায়ের কথা লিখিতে বসিয়া 
আজ আমি সব্ববাগ্রে তাহার কথা লিখিব যিনি মাকে পাঁওয়ার পথ 
পূর্বেই সুগম করিয়া রাখিয়াছিলেন। তিনি হলেন ভোলানাথ। 
ভোলানাথের পরীক্ষা ও গচেষ্টার ফলে কাহারও পুনবর্ধীর বইএর 
পাতা উপ্টানোর দরকার হয় নাই। মাও তেমনই ভোলখনাথকে 
বর্ষার বারিধারার মত ঢালিয়া দিয়াছেন অজস্র । ভোলানাথ ও 
মায়ের লৌকিক সন্বন্ধটি ছিল স্থামী-শ্রী--কিন্তু সে সস্বন্ধটি নদীর 
surface current সদৃশঃ প্রকৃত সম্বন্ধটি নদীর unknown 
under-current, যাহা লোকচক্ষে ধরা পড়িয়াছে অনেক পরে । 
ভোলানাথ, ভোঁলানার্থের মত উদার ছিলেন__তীহার ভিতর 
if and but-এব প্রভাব খুব কমই ছিল। New Delhi, 
Hanuman [২০৪৫-এ শ্রদ্ধেয় ডাঃ জে. কে. সেন মহাশয়ের বাড়ীর 
সম্পিকটে SIS নরেন্দ্রনাথ চৌধুরী নামে মায়ের এক ভক্ত ছিলেন ' 
(এখন তিনি কল্যাণী শহরবাঁসী )। এক সময় ভোলানাথ হুরিদ্বার - 
যাওয়ার পথে এক রাত ও একদিন নরেনবাবুর বাড়ীতে অবস্থান 
করেন। এ সময় ভোলানাথকে New Delhi কালী বাড়ার 
হরিসভায় নিয়ে যাওয়া 'হয়। ভোলানাথ ছিলেন কীর্তনপ্রিয়_ 
খোঁলখানি হাতে পাইলে সকল কথা ভুলিয়া বাইতেন। ভোলানাথ 
নাচিয়া কুঁদিয়া খুব কীর্তন করিলেন। কীর্তনান্তে চৌঁধুরী মহাশয় 
উপস্থিত ব্যক্তিবর্গকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, «আমার বাড়ীতে 
কাল মাকে অন্নভোগ দেওয়া! হইবে, যাহারা প্রসাদ পাইতে ইচ্ছা 
করেন তাঁহার ছুপুরে আমার বাড়ী যাইবেন ৮ নিমন্ত্রণের কায়দা 
ভোলানাথের তৃপ্তিকর বোধ. হইল ali তিনি চৌধুরী মহাশয় | 
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একটি ধমক দিয়া বলিলেন, “এরূপ ভাবে নিমন্ত্রণ করিলে কে তোর 


বাড়ী যাইবে রে। দাড়াইয়! হাত জোড় করিয়! বল্‌, “কাল আমার 
বাড়ীতে মায়ের অন্নভোগের আয়োজন হইয়াছে, আপনার! সকলে 
qai করিয়া! উৎসবে যোগদান করিবেন ও সাদ লইবেন ৷” 


এক সময় মা ও ভোলানাথ বৃন্দাবন রাধাকুণ্ডে যান। তত্রত্য 
ধূনী আশ্রমের সেবায়েত ও প্রভুপাদ বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামীর শিষ্য 
ব্রজমায়ী nase] দেবী মায়ের আগমন বারা শুনিয়! ধুনী আশ্রমে 
একটিবার আসার জন্য মাকে সানুনয় আহ্বান জানান। ভোলানাথ 
রাজী হইলেন না, সুতরাং মায়ের আসাও স্থগিত রহিল। এ আশ্রমের 
দীর্ঘ দিনের একনিষ্ঠ সাধক ' প্রভুপাদের অন্যতম শিল্প দর্গীয় 
'দ্বারিকানাথ রায় মহাশয় এ সংবাদ জানিয়া ত্রজমায়ীকে বলিলেন, 
“ভোলানাথকে fal বল-_আঁমি আপনাকে আমাদের আশ্রমে 
আসার জন্য অনুরোধ করিতেছি না, এখানে উন্মুক্ত গগন-তলে 
বসিয়! ভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী দিনরাত ধুনা তাগিতেন, তাই 
এই পবিত্র ক্ষেত্রে আপনাকে আসার জন্য দ্বিতীয়বার আহ্বান 
জাঁনাইতেছি।” 'ব্রজমায়ী গিয়া ভোলানাথকে ঠিক এ কয়টি কথাই 
জানাইলেন। ভোলানাথ দ্বিরুক্তি না করিয়া অবিলম্বে মাকে নিয় 
ধনী আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অভয়দার মুখে শুনিয়াছি 
'মাও একদিন “গৌসাই বড় দয়াল”? এই কথা বলিয়! কাঁদিয়া! বালিশ 
ভিজাইয়া ছিলেন। অপরপক্ষে .গৌসাই শিল্তুগণ যথা পূজনীয় 
দরবেশজী (নাম করিতে করিতে যাহাঁর শরীরে নাম ফুটিয়া উঠিত), 
স্বর্গীয় মাখন লাল গাঙ্গুলী: ( Advocate, Calcutta High 
Court, যিনি কিছুদিন মায়ের সঙ্গে ছিলেন )। চিরকুমার aia 
রেবতী মোহন সেন (যাহাকে “কি নিবি, কি নিবি” বলিয়া 
গৌসাইজী অঙ্গ হইতে খুলিয়া! বহির্বাসখানি দিয়াছিলেন এবং যে 
বাবার কোলে গিয়া মা একদিন আদর করিয়া বসিয়াছিলেন ) 
মায়ের সম্বন্ধে বে উচ্চ ধারণা পোষণ করিতেন. উহার দৃষ্টান্ত খুব.বেশী 
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আছে aft গা RETIR সণ RONAN ম! যখন পুরী 
ধামে যান তখন দরবেশজী ও মাখনবাবু মাকে গোস্বামী গরুর 
সমাধি মন্দিরের: ভিতর নিয়! গিয়াছিলেন। সেখানে মা ব্যতীত 
দ্বিতীয় মেয়েছেলে আজ পধ্যন্ত প্রবেশের: অধিকার পান নাই। মা 
মন্দিরে গুবেশ করিয়া যখন বাবা আমি আসিয়াছি বলিয়। সাষ্টাল্রে 
প্রণাম করেন. তখন পিতা-পৃত্রীর সাক্ষাৎ মিলনে উপস্থিত ভক্তবর্গের 
প্রতি রোমে জাগিয়াছিল এক অপুর্ব আনন্দ শিহরণ | যাহাহোক 
একগ য়ে হইলেও কারণ দর্শীইতে পাঁরিলে ভোলানাথ তাহার মত 
ও পথ পরিবর্তন করিতে মোটেই fea (বাধ করিতেন al 


| ভোলানাথের অনুভূতি ছিল গভীর সুতরাং সন্দেহ রহিত । - একদিন 


সাধনে বসিয়া ভোলানাথ হঠাৎ সাপ সাপ বলিয়া চীৎকার পারিয়া 
ওঠেন--সেটি কিন্তু ছিল সর্গিল গতিতে জাগ্রত কুল-কুগুলিনী 
শক্তির উদ্ভগতি | 


এখন দেখা যাক্‌ ভোলানাথের অল্প বা বিস্তর যাহ! কিছু প্রাপ্তি 
উহার উৎস কোথায় । : 


ভোলানাথ এক সময় মাকে বলিলেন, “ঘোরা-ঘুরি ন! করিয়া 
আমার একটি জায়গায় বসিয়া একটু সাধন ভজন করিতে ইচ্ছা sa)” 
মা ভোলানাথের সে সাধ অপূর্ণ রাখিলেন না। ঘটনাচক্রে মা ও 
ভোলানাথ একবার তারাপীঠ যান। এ জায়গাটি ভোলানাথের 
সাধন অনুকুল বলিয়া মনে হইল, ভোলানাথ সেইখানেই সাধনে ব্রতী 
হইলেন 'মা ভোলানাথের, সেবার জন্য কমলাকান্ত ত্ৰহ্মচারীকে 
তারাগীঠে রাখিয়া চলিয়া আসিলেন। কিছুদিন পর মা! তারাগীঠে 
ফিরিয়া আসিয়া দেখিতে পাইলেন-_ভোলানাথ সাধনে মগ্ন; সর্ক 
অঙ্গে এমন মাছি বসিয়াছে যে শরীরের ত্বক? আর দেখা! যায় না 
ভোলানাথের . উহাতে হুস্‌ নাই। মা তদবস্থায় কমলাকান্ত 
 ব্রন্মচারীকে বলিয়া ভোলানাথের উপর সেদিন হইতে একখানি 
মশারি খাটাইয়া দিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। ভোলানাথ তথায় 
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সামান্য আহার ০৩০.শোচাদিরসমহটু ধুর" প্রক্সি দিনটাই 
সাধনায় ডুবিয়া থাকিতেন-_সাধনের সময় তাহার শরীর হইতে 
একট! জ্যোতি ফুটিয়া বাহির হইত। রায়পুর থাকাকালেও এরূপ 
ঘটিয়াছে শুনিতে পাওয়া যায়। 

ভোলানাথ মায়ের নিকট দীক্ষা পান ১২৯ সনের (১৯২২ খুঃ) 
১৫ই অগ্রহায়ণ বুধবার । ভোলানাথের দীক্ষা সম্বন্ধে মা 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীগোগীনাথ কবিরাজ মহাশয়কে যেরূপ বলিয়া 
ছিলেন তাহা এইরূপ £_আঁমি ত’ দীক্ষা সেভাবে দেয় নাই। কি 
রকম হইয়াছিল জান? আসনে “ভালানাথকে বসিতে বলিলাম । 
তখন আমার ভিতর যে নাম হইতেছিল সে নামটি স্বীসে শ্বাসে খুব 
জোরে জোরে হইতে লাগিল | ভোলানাথ এই দেহের মুখের কাছে 
তাহার কান নিজে আনিয়া মাথা নাড়িয়া বলিল" হ্থ্যা শুনিয়াছি। 
“ofa কিন্তু নিজে কিছু বলি নাই বা ডাকিও নাই । ইহার মধ্যে 
একবার আমি হয়ত হাত দিয়া ভোলানাথের হাত ছু ইয়াছিলাম 1” 
খোদ মায়ের নিকট (not through any medium ) দীক্ষা 
পাইয়াছেন এমন দাবীদার অবশ্য কতিপয় আছেন। কিন্তু মা 
যেমন ভোলা নাথের দীক্ষার কথা স্পষ্টাম্পষ্টিভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন 
অন্য কাহারও সন্বন্ধে তেমন ব্যক্ত করিয়াছেন কিনা আমার জানা! 
নাই। দ্বিতীয় কথা, আমি যাহা বুঝি, ভোলানাথ তাহার সংস্কার 
বশতঃই মায়ের মুখের নিকট কান নিয়া গিয়াছিলেন; ভোলানাথ 
এরূপ না করিয়া চুপটি করিয়া! বসিয়! থাকিলেও তাহার নাম শুনার 
কোন বাঁধা হইত না | 

ভোলানাথের সন্ন্যাসের ewe মা। সে দীক্ষা তিনি লাভ 
করিয়াছিলেন মানস সরোবরে, ১৩৪৪ সনের (১৯৩৭ খ্রীঃ) আষাঢ় 
মাসে। এখানেও ভোলানাথের দীক্ষায় কিছু নৃতনদ্ব আছে। দীক্ষা 
প্রার্থী ছিলেন ভাইজী। ভাইজীকে মা সন্যাস দীক্ষা দিলেন। 
ভোলানাথ তথায় উপস্থিত ছিলেন_তিনি বলিলেন, “আমারও 
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হইয়া গেল ৭" BORO ARR” See PPS HT ভোলানাথের 
সন্যাস দীক্ষা একট! পরে পাওয়ার ব্যাপার নয় ত’? নাঃ সে সন্দেহ 
অলীক কেনন! ১৯৩৮ খ্রীষ্টাব্দে হরিদ্বারের কুন্তমেলার সময় ভোলানাথ 
যখন কুস্তন্নানে যাইতেছিলেন তখন মা তাহাকে বলিয়া দিলেন, 
“তোমার সন্্যাসের মন্ত্র স্মরণ করিয়া গঙ্গায় ডুব দ্রিবে ।” সুতরাং 
ইহা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে ভোলানাথ যাহা পাইয়াছিলেন, 
পাইয়াছিলেন তাহার অধিকার wa ইহার পরও যদি কেহ প্রশ্ন 
'করেন-_-“মা এরূপভাবে দীক্ষা দিলেন কেন? তাহার Geq— 
সংসারী জীবনে মা ভোলানাথকে যে গুরুত্ব দিয়াছিলেন মা সে গুরুত্ব 
কখনও FA করেন নাই দীক্ষা ব্যাপারেও নয়! যজ্ঞ শেষে স্নান 
করিয়া ঘরে ফিরিয়া যাওয়াকে বলে অবভূথ । ভোলানাথের এই 
কুন্তন্লানকে অবভূথ বল! যাইতে পারে। ইহার পরই ভোলানাথ 
দুরন্ত বসন্ত রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়েন | মা তখন তত্রত্য উপস্থিত 
্যক্তিবর্গকে স্থানান্তরের আদেশ দিয়া ভোলানাথের ভার নিজ হাতে 
লইলেন। ভোলানাঁথও ঠিক অসহায় শিশুটির মত আপনাকে 
সব্বতোভাবে সঁপিয়া দিলেন Aer চরণ প্রান্তে এবং চলিয়াও 
গেলেন মা, মা বলিয়া। সেদিন ছিল ১৩৪৫ সন ( ১৯৩৮ খ্রীঃ) 
২৩শে বৈশাখ শুক্রবার | 


সাধন জগৎটি সাধ্যের মত বৃহৎ। মৃত্যুর পূর্বে ভোলানাথ : 
সাধনের কোন স্তরে আরোহণ করিয়াছিলেন উহা! মাঁ-ই বলিতে 
পারেন। 
এখন মায়ের কথার অবতারণা করা যাকৃ। তবে আপনারা 
RiR জানিয়! রাখুন নিছক মায়ের কথা বলিতে আমি সম্পূর্ণ 
অক্ষম। আকাশের কথা বলিতে গিয়া গ্রহ-নক্ষত্র দ্বারা আকাশের 
পরিচয় দেওয়াই সাধারণ নিয়ম। এগুলি বাদ দিয় বলিতে গেলে 
নভমগুলকে শুধু শৃষ্য, শূন্য, মহাশৃন্য ব্যতীত আর কিছু বল! চলেনা! 
মা একদিন অবশ্য ভগবানের কথা বলিতে গিয়া বলিয়াছিলেন শুন্ত, 
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শুন্ধ--মহাশুন্য | কিন্ত উহার ০গরনর্ার্য়সতরওকিদুঃগুগাতব্য বা 
শ্রোতব্য ছিল ন!। ভক্তের পিয়াসী প্রাণ উহাতে পরিতৃপ্ত হইতে 
পারে না। প্রেম ও প্রেমের বিষয় চির বর্ধনশীল | 

আমর] দেখিয়াছি নাম-যন্ঞের অধিবাস হইয়া গেলে মা নাম- 
যজ্ঞ মণ্ডপেই বাত্রিবাস করিতেন । সেদিনও মা অধিবাসের পর যঙ্জ 
মণ্ডপে শুইয়া আছেন, মায়ের ছেলের! মাকে ঘিরিয়! পড়িয়া রহিলেন 
যে যেখানে পারেন, ঝড়ে পড়া আমের মতো । প্রভাত হইলে 
মায়ের জুতা জোড়া আর খুজিয়া পাওয়া গেল না। এদিক-সেদিক 
খৌজা-খুঁজি করিতে করিতে দেখা গেল রণবাবু মায়ের চটি দু’খানি 
গেঞ্জির ভিতর Hace লুকাইয়! বুকে করিয়া ঘুমাইয়৷ আছেন__স্খে 
ও্বচ্ছন্দে। এই রণবাবু মায়ের কৌন একটি কাজ নিয়ে কাশী যান। 
রণবাঁবুর স্ত্রীও তখন তথায় ছিলেন । রণবাঁবুর বয়স তখন ত্রিশের 
কোঠায়- পূর্ণ যৌবন, যেহেতু মায়ের কাজে নিয়োজিত, কাশী 
থাকিয়! যথেষ্ট অবসর থাকা সত্বেও রণবাবু তার স্ত্রীর সাথে সাক্ষাৎ 
করা পর্যন্ত আবশ্যক বোধ করিলেন না। মায়ের এরূপ ছেলেরা 
যাহাদের কথা ate আলোচনা করিতে যাইতেছি তাঁহারা সন্যাসী 
নন, মা-পাগল। তাহাদের মাতৃভক্তির ঘনীভূত সত্বায় ভোগ লালসা 
সহজে প্রবেশ করিতে পারে atl | 

মায়ের অন্ুগৃহীত এক পাঞ্জাবী পরিবারের কথা বলিতেছি; শুনুন ৷ 
তাহারা বাপ-বেটায় পাঁচটি লোকের পরিবার । ভ্রাতৃচতুষ্টায় রাম 
লক্ষণ, ভরত ও শক্রত্ব__ভাগ্যবান পিতাঁর নাম জানা নাই। সবাহ 
মাতৃগত প্রাণ। ক্ষেত-খামারও করেন; চাকরি-বাকরিও করেন 
(ইহার ভিতর দুইটি ভাই Graduate ; School Master ছিলেন)। 
তাঁহাদের জীবনে এমন বহু ঘটনা ঘটিয়াছে যে পাঞ্জাবের দুপুর 
রোদের ভিতর ক্ষেত-খামারের কাজ সারিয়া আহার করিতে যাইবেন 
এমন সময় গুরুদেবের বাণী শুনিতে পাইলেন, “আসনে P রুটি 
তরকারি রহিল ঢাকা, তাঁহারা বসিয়! গেলেন জপে! ইহাকে বলে 
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গুরু আনুগত্য! RRS aeta গওুরণ্জাগুগত্য লাভ হইলে 
সাধনের আর বাকী রইল কি?” ঠিক মনে নাই, বোধহয় মা 
একসময় বন্ধুবর জিতেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়কে বলিয়াছিলেন; “গুরু- 
আন্ুগত্য দেখিতে চাও ত’ সতীশ বাবাকে দেখিয়া আস।” 
পূজনীয় সতীশ মুখোপাধ্যায় (ইতিহাস efra Dawn Society-q 
প্রতিষ্ঠাতা ও Dawn English Paper-aq Editor) গুরুদেব 
প্রভুপাদ বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামীর আদেশ ব্যতীত ঘরেরও বাহির 
হইতেন al] যাহাহোক উক্ত ভ্রাতৃচতুষ্টয়ের ভরত ও লক্ষ্মণকে 
দিল্লীতে আমার দেখার সুযোগ হইয়াছিল । মা একসময় ভরত কি 
লক্ষ্মণকে (ঠিক কাহাকে আমার মনে নাই) একখানি চিঠি দিয়া 
শ্রীমৎ হরিবাবার নিকট পাঠাইলেন জবাব নিয়া আসিতে । পত্র 
বাহক গন্তব্য স্থানে পৌঁছিয়া গ্রণামান্তে স-সন্ত্রমে পত্রখাঁনা হরিবাবার 
হাতে তুলিয়া দিলেন। পত্রের জবাব তৎক্ষণাৎই মিলিল না 
পত্রবাহককে সে জন্য কিছু অধিক সময়ই অপেক্ষা! করিতে হইয়াছিল। 
কিন্ত যে পৰ্য্যন্ত ন! হরিবাবার চিঠিখানা পত্রবাহকের হস্তগত 
হইয়াছিল সে পৰ্য্যন্ত সে সেস্থান হইতে এক পাও নড়িলেন AL 
ট্রেনের পথশ্রম বা প্রাতঃকৃত্যাদি কোন বিষয়ে তাহার কোন খেয়াল 
ছিল না। বন্য মায়ের স্বভাব সরল wel এ সম্পর্কে মায়ের 
নিজের একটি কথ! মনে পড়িয়া গেল। মায়ের মুখে শুনা কথা 
আপনারাও শুনিয়াছেন নিশ্চয়। দিদিমা মাকে একটি পাঁথরের 
বাটি পুকুরের ঘাট হইতে ধুইয়া নিয়া আসিতে বলিয়া সতর্ক করিয়া 
দিলেন, “পারত? বাটি-টি ভাঙ্গিয়া আনিও।” যে কথা সেই কাঁজ। 
মা বাটি-টি ধুইয়া আছড়াইয়! ভাঙ্গিয়া সযত্বে Beal কয়টি নিয়া 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। হয়ত সে আননে সাফল্যের হাসিও 
ছিল। এখন বলুন ত’ কাহার পানে তাঁকাই_-মা না তার 
ছেলের পানে | 

এই সঙ্গে এক হতভাগ্যের কথাও Siem দিতেছি যেমন ষ্টীমারের 
পেছনের গাদা বোট । মা একদিন আমাকে বলিলেন, “তুমি ত! 
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বেশ গান কর, তুমিই না হয় গাঁও।? গানের তাল মান আমার 
কোন দিনই নাই, বোধহয় পুবর্ব পুর্ব জন্মেও ছিল all আমি 
লজ্জাবশতঃ মায়ের কথ। শুনিয়াও ন! শুনার মত নিবর্ধাক রৃহিলাম ॥ 
জীবনে সে সুযোগের অপব্যবহারের ফলে আজ আমি মোটেই গান 
করিতে পারি না, যদিও পথম জীবনে তাঁল-ব্তোলে গান গাহিয়াও 
আনন্দে vidal যাওয়া আমার পক্ষে একটি সহজ সাধ্য ব্যাপার ছিল। 
আমি যাহা বুঝি আমার মত ব্যক্তির প্রার্থনা! করিবার মত 
যোগ্যতাটুকুও নাই, তিনি দিতে চাহিলেও নেওয়ার মত ক্ষমতা 
নাই। মা একদিন কতিপয় ভক্ত সমক্ষে বলিয়াছিলেন, “তোমর। 
এই present moment-q কে কি ভাবিতেছ আমাকে মন 
খুলিয়া ai উপস্থিত ব্যক্তিবর্গের কেহ কেহ সে স্থান 
তৎক্ষণাৎ ত্যাগ করিলেন, কেহ কেহ একেবারে নীরব রহিলেন। 
বৈচ্ের নিকট পচা ঘা উন্মুক্ত করিয়া দেখাঁইবার সৎসাহস দুনিয়ায় 
বিরল । তবে একথাও স্বীকার না করিয়া পারি না) হাত পাতিয়া 
নেওয়ার বুদ্ধিও পুর্ব জন্মের এক নুকৃতির ফল। দেরাছুন (রায়পুর) 
আশ্রমে গিয়াছি, দ্বিতলের passage-g আমরা কয়েকজন মায়ের 
সাথে পায়চারি করিতে ছিলাম (আমি সকলের পিছনে )। এক 
মহিলা we একটি কলার খোঁসা ছাড়াইয়া মায়ের মুখের নিকট 
ধরিলে মা পুরো! কলাটি মুখে নিয়া ছুটিতে ছুটিতে passage-ca 
অপর প্রান্তে আমার নিকট আসিয়া দীড়াইলেন_আমি হাঁত 
পাতিলেই আমার হাতে দেন এইভাব। কিন্ত আমি হাবার মত, 
দাড়াইয়া রহিলাম, যাহার ভাগ্যে ছিল তিনি দৌড়িয় আসিয়া লুষিয়া 
নিলেন। ইনি Aye হরিদাস গান্ধুলী | অন্য এক ভাগ্যবানের 
কথাও জানিও রাখুন। এই ভদ্রলোকটি ইংরেজ, নাম পাণ্টাইয়। 
হইয়াছেন কৃষ্ণপ্রেম। আলমোরায় কৃষ্ণপ্রেমের একটি আশ্রম ছিল। 
তিনি আলমোর! হইতে বৃন্দাবন আসিয়াছেন, তাহার সাধ জাগিল 
মাকে একটি গান শোনাবেন। ভাবনান্ুযায়ী ফল, মায়ের দর্শন 
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পাইয়া গেলেন বৃন্দাবনে বর্ঘমণন মহারাজের ধর্মাশালায়। তিনি 
মাকে গান শুনাইলেন, “afta মরিব সখী নিশ্চয়ই মরিব, FII হেন 
গুণ নিধি কারে দিয়ে যাঁব 1” কোন দেশের লোক কোন পুণ্য বলে 
ভারত ভূমিতে আসা! ও মায়ের সেবার অধিকার পাওয়া এ সকল 
ভাঁবিলে তাহাকে ভাগ্যবান না বলিয়! মহাঁভাগ্যবান বলাই উচিৎ। 
.  এঁদিনই মায়ের একটি অনন্য সাধারণ ভাব দেখিয়াছিলাম যাহা! 
আমার চোখে আর কখন পড়ে নাই। শুনিয়াছি অশরীরি মহাত্মারা 
আসিয়া মায়ের সঙ্গে কথাবার্তা বলেন। মায়ের এ State দেখিয়া 
আমার সে কথাই মনে পড়িতেছিল-_ইহার চেয়ে বেশী কিছু আমার 
বলার নাই। 

New Delhi Irwin Hospital-qq এক ডাক্তারকে 


দেখিয়াছি। অল্প বয়স, ছিপছিপে গড়ন, ফুটফুটে তাঁর রঙটি। 


তিনি হরিদ্বারে একদিন মায়ের হাত-মুখ ধোঁয়ার জল দ্বিতলের 
নর্দিমার মুখ হইতে গড়াইয়! পড়িতেছে দেখিয়! তাহার নীচে দাড়াইয়া 
স্নান করিয়া সকল মালিন্ত দূর করিয়! নিয়াছিলেন | 


০টি 


(v) 


“মায়ের নিকট বহু খ্যাতনামা পণ্ডিতব্যক্তি আসিয়াছেন কিন্ত 
কথায় মায়ের সাথে পারিয়া উঠিয়াছেন এমন কখনও কোন ব্যক্তিকে 
দেখি নাই। বড় বড় পণ্ডিতের কথা আমি বুঝিও না, বলিতেও 
পারি না। তাই একটি সহজ সরল মেয়ের কথা বলিতেছি। 
পাঁচকুইয়া রোডের আশ্রমে আসিয়া মেয়েটি মাকে দেখিবামাত্র 
অঝোরে কীদিতে লাঁগিল। ম! যেমন একটু তাহার দিকে তাকায় 
মেয়েটিও তেমন বেশী করিয়া কাদিতে থাকে-_মায়ের প্রতি চাহনিতে 


মেয়েটি যেন তাহার কোন কোন, পুরোণে| বুকে ফিরিয়া ফিরিয়া 
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পাঁইতেছিল তাহার বুকে নিবিড় নিবিড়তর ভাবে। জন্ম-জন্মান্তরের 
পুরোণো বন্ধুকে ভক্ত এমনি করিয়! চিনিয়া নেয় বুদ্ধি বিবেচনার 
মাপ কাঠিতে না মাপিয়া। (নিসর্গঃ সুদৃঢাভ্যাসজন্তঃ সংস্কার 
উচ্যতে। তছছোবস্তহেতুঃ wy গুণ রূপ শ্রাতির্মনাক)। সুদ 
অভ্যাসবশতঃ যে সংস্কার তাহার নাম নিসর্গ । ভগবদ বিষয়ক রূপ 
গুণ শ্রবণাঁদি এ নিসর্গকে কখন কখন কথঞ্চিত Cas করে কিন্তু 
জন্মান্তরীয় সুদৃঢ় সংস্কার জনিত যে রতি উহা স্বয়ং প্রকাশিত zeal 
থাকে। প্রেম বা তীব্র বৈরাগ্য উভয়ই সাধকের জন্মান্তরীণ 
সাধনের ধন। 

মেয়েটি একটু আত্ম সম্বরণ করিলে মা তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন 

তোমার বাড়ী কোথায়? 

মেয়ে_আমার বাড়ী ম! খড়দা শ্যামনুন্বর ঠাকুর বাঁড়ী। 

মা__আমি সেখানে গিয়াছি | 

মেয়ে_-আমি সে সংবাদ পাই নাই মা। আবার যখন যাবে 
খবর দিয়া যাবে। | 

মা তুমি খবর রাখবে। 

মেয়ে_আমরা মেয়েরা! বড় বাহির বাড়ীতে আসি না, কি করে 
খবর রাখব মা ? 

মা_ ঠাকুরটি কাদের? 

মেয়ে আমাদের | 

মা তোমাদের ঠাকুর, আর বাহিরে এসে প্রত্যহ তাহার একটু 
আদর TE কর না? তাকে বাইরে রেখে পর করে রাখবে ? 

মেয়েটি afew হইয়! উত্তর দ্রিল-_মা৷ এবার থেকে তোমার কথা 
মনে রাখবো । “ame বুদ্ধিই সেবার প্রাণ//_মা বুঝাইয়া দিলেন এ 
মেয়েটিকে ও উপস্থিত ভন্তবৃন্দকে | 

মায়ের নিকটে আসিয়া এরূপ অঝোরে কীদেন তেমন আর দুইটি 
ভক্তকে দেখিয়াছি-একটি হলেন রাম ঠাকুর মহাশয়ের সাজত 
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Age প্রতুলচন্দ্র সেন, অন্যটি হলেন তৎকালীন M. A. G. 
Office-aq জ্যোতির্ময় বাবুর A— যাকে নীম দিয়াছিলেন 
“রোয়িণী a1? এই সঙ্গে আর দুই একটি দিল্লীবাসী ভক্তের কথা 
বলিয়া যাই, নতুবা হয়ত আর সুযোগ আসিবে না। একদিন হঠাৎ 
হুকুমজারি হই হইল, “মায়ের পায়ে হাত দিয়ে কেহ প্রণাম করিবেন না।” 
এই হুকুমজারি হওয়ার পরও যে ব্যক্তিটি মায়ের পায়ে মাথা রাখিয়া 
ঘুমাইতেন তিনি হলেন আমাদের পঞ্চুদা। স্বামী বিবেকানন্দের 
দ্বার সর্ববদ! উন্মুক্ত ছিল এই বালক পঞ্চুর নিকট । দিল্লীতে এখনও 
বাঁচিয়া আছেন রবীনবাবু ৷ রেলে সামান্য বেতনে চাকরী করিতেন । 
কাল্কাজি আশ্রম তৈরীর প্রারন্তে Railway Co-operative 
Credit Society হইতে y ধার নিয়া তিন শত টীকা 
দিয়াছিলেন। আর এক ভক্তকে দেখিয়াছি যিনি কাল্কাজি হইতে 
আট-নয় মাইল পথ Sal বাড়ী বাড়ী চার আনা, আঁট আনা চাদ! 
সংগ্রহ করিতেন। মায়ের আসার পূর্বের আশ্রম বাঁটি নিজ হাতে 
ধুইয়া-মুছিয়া ঝক্ঝকে পরিষ্কার করিতেন_ মায়ের পাঁয়খানাটি 
পর্য্যন্ত । কিন্তু মায়ের নিকট হইতে তিনি সর্বদা দূরে দূরেই 
থাকিতেন। মা-ই নিজের গরজে তাঁকে ভাকাইয়া আনিতেন__এই 
ব্যক্তিটি আমাদের ধীরেনদা (aia জীতেন দত্ত মহাশয়ের দাদ! ), 
এই ধীরেনদার সঙ্গে পীচকুইয়া রোড আশ্রমে রাত্রিবাস করিয়া 
ছিলাম। অবশ্য সে দিন ছিল শিবরাত্রি। আমি এ রাতে যতবার 
জাগিয়াছি ধীরেনদাকে দেখিয়াছি জপ করিতেছেন | 


মা নিজেই বলিয়াছেন তীহার লেখাপড়া গুরু মশাইর পাঠশালা 
পর্য্যন্ত তাহাও একখান! ভাঙ্গা slate-q যতদূর যতদূর অগ্রসর হওয়া যায় ৷ 
কিন্তু মা যখন যে কথাটি বলেন মনে হয় শাস্ত্র পুস্তক সামনে রাখিয়া 
বলিতেছেন, দাড়ি, কমাটিতেও ভুল নাই। মায়ের মুখে একটি গান 
শুনা যাইত, “গোপাল, গোপাল am গোপাল | গোপাল 
তাপনীতে ঠিক এই ব্রহ্ম গোপাল কথাটিই আছে। 
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দিল্লীতে শ্রদ্ধেয় ডাঃ জে. কে. সেন মহাশয়ের aol একদিন 


দুইটি American ভদ্রলোক মায়ের সহিত দেখা করিতে আসেন | 
মা তখন ভিতরে ছিলেন। ভদ্রলোক ছুইটি বসিয়া নিবিষ্ট চিন্তে 
আমাদের কীর্থন শুনিতেছিলেন। মা বাহিরে আসিলে একটি 
সাহেব মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমর! prayer করার সময় 
ভগবানকে মনের ভাব নানা কথায় নিব্দেন করি, তোমর! একই 
কথার পুনরাবৃত্তি কর কেন}? মা Allahabad-«q District & 
Sessions Judge jaw নীরোজ নাথ মুখাজী মহাশয়ের মাধ্যমে 
উত্তর দিলেন, “তোমরা যাঁহাকে ‘একই কথা বলিতেছ অর্থাৎ নাম 
_উহা একটি বীজ। শাখা-প্রশাখা সমহ্তি, পাতায় ঢাকা, ফলে 
ভর! বৃহৎ বটগাছ অবশ্য দেখিয়! থাকিবে_উহা! একটি ক্ষুদ্র বীজ 
হইতে সম্ভব হইয়াছে__নাম সর্বব্যাগী, স্বার্থক? নাম সম্বন্ধে 
বটগাছের ঠিক এই উপমাঁটি যেদিন এক পুরাণের পাতায় দেখিতে 
পাইয়াছিলাম সেদিন মায়ের কথা বিশেষ করিয়া মনে পড়িয়াছিল 
যাহা জীবনে সচরাচর হইয়। থাকে না। 


মনোজদী হরিদ্বারে মাকে দেখিতে গিয়াছেন। সিঁড়ি বাহিয় 
উপরে উঠিতে Bow তিনি মা_মা বলিয়া উচ্চহ্বরে ডাঁকিয়া 
চলিলেন, দীর্ঘ প্রবাসের পর ছেলে যেমন বহু দিনের মা ডাকার 
অভাব একদিনে পুরণ করিঃ! নিতে চায়। মায়ের নিকট পৌঁছিয়া 
তিনি মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা তোমায় কত বার মী; মা করিয়া 
ডাঁকিলাম, তুমি একটিবাঁরও সাড়া দিলেনা কেন??? মা তাহার 
সহজ হাসি হাসিয়! উত্তর দিলেন, “বাবা তুমি যতবার মা, মা ব্‌লিয়! 
ডাকিয়াছ আমি ততবারই সাড়া দিয়াছি। তোমার receiver-ff 
out of order -faal শুনিতে পাও নাই |) আমার সাথে 
পরিচয়ের হওয়ার দিন হইতে মনৌজদাঁকে দেখিয়াছি একটি সাক 
ব্রাহ্মণ কিন্তু মা ব্যতীত অন্য কোন qf তাহার হদয় অধিকার 
করিয়া বসে সে ভয়ে তিনি দীক্ষাই গ্রহণ করিলেন না। 
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মনোজদার প্রকৃত পরিচয় দিতে গেলে ভাগবতের এই গ্লোকটিই 
আমার মনে ACG | 

ততেহন্থকম্পাঁং সুসমীক্ষমাণো 

ভূগ্তান এবাত্মকতং বিপাকম্‌। 

হৃদ্বাগ, বপগুভিবিবদধন্নমস্তে 


জীবেত যে! মুক্তিপদে স দ্ায়ভাক্‌ ॥ 
ভাঃ ১০।১৪।৮ 


মনোজদ!| সেই আমলের 1,8907:1906-এর Permanent 
Supdt. ছিলেন i একটি সামান্য কারণে ( সে কাঁরণটি ছিল তাহার 
Section-az একটি Asstt.—az শৈথিল্যে একটি file delay হইয়া 
যাওয়া ) মনোজদাকে heavy penalty দিতে হয় । যেখানে তিনি 
Asstt. Secretary পদে Promoted হইবেন, তৎপরিবর্থে তিনি 
তথায় £550.-এর .পদে Demoted হইয়া গেলেন | সে যে কত 
বড় একটা গ্লানি তাহা ভুক্তভোগী ব্যতীত কেহ বুঝিবেন all 
মনোজদা বড় মেয়েটির বিয়ে দেওয়ার জন্য ছুটি নিয়া কলিকাতা 
আসেন। সুস্থ সবল মেয়েটি হঠাৎ গেল মারা । বিপাক তাহার 
এখানেও কাটিল ন|। অবশেষে নিজে Cancer রোগে আক্রান্ত 
হইলেন। এ সকল বিপদ আত্মক্কৃত কর্মফল বলিয়! মাথায় পাতিয়া 
নিয়াই তিনি সব্র্বোতভাবে মায়ের মুখের পানে তাকাইয়! ছিলেন, 
তাহার মায়ের পতি Fife কখন ক্ষীণ হয় নাই। এখন দেখা AF 
যিনি ভক্তের শেষ ভরসা তিনি তদবস্থায় তাহার জন্য কি করিলেন। 
মনোজদ! কলিকাতায় বিশেষজ্ঞ ডাক্তারের চিকিৎসাধীন ছিলেন? 
মা বলিলেন, “মনোজ বাবার আর কলিকাতা থাকার কোন 
আবশ্যকতা! নাই; কাশীতে গঙ্গাতীরে নিয়। চল।৮ মনোজদার 
শরীরের তখন যে অবস্থা সে অবস্থায় কেহ তাহাকে কাশী নিয়া 
যাইতে সাহস পাইতেছিল না। অবশেষে শুধু মায়ের ইচ্ছাকে 
ভরসা! করিয়া জিতেনবাবুর Styria শ্রীমান দিলীপ মনোজদাকে 
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কাশী নিয়ে যায়। মা এই সময় -ত্যহ মনোজদার খবর রাখিতেন। 


মনোজদার মেয়েরা মাকে বলিত, “মা! বাবাকে এখন এ কষ্ট হইতে 
অব্যাহতি whet” মনোজদা এই অবস্থাতেও অচঞ্চল ছিলেন। 
মা যখনই জিজ্ঞাসা করিতেন, “বাবা কেমন আছ?) মনোজদা 
উত্তর দিতেন, “তোমার কৃপায় ভাল আছি aie? মনোজদাঁর 
মেয়েরা এরূপ কথায় প্রত্যয় করিতে পারিতেছে ন! দেখিয়া মা 
মেয়েদের মনোজদার নিকট ডাকিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বাবা কেমন আছ। কোন কষ্ট বোধ হয়?) মনোজদ। উত্তর 
দিলেন, “না মা ভালই আছি 1” 

মায়ের এইরপ যে সকল গৃহী একান্ত ভক্তের সংস্পর্শে আমি 
আসিয়াছি তাঁহাদের আর কাহারও কথ! বলিতে গেলে আমি 
ডাঃ জে. কে. সেন মহাশয়ের কথাই অগ্রে বলিব। ভাক্তারবাবু 
ছিলেন প্রভৃপাদ বিজয়কৃঞ্চ গোস্বামীর প্রশিষ্য, পূজনীয় অমৃতলাল 
সেন মহাশয়ের fig । ডাক্তারবাবুর ছোট ছেলেটি অজিত কুমার 
সেন ( তখন B. Sc. পড়িতেছিল ) যমুনায় স্নান করিতে গেল_ 
আর ফিরিল না । আর একটি ছেলে শ্রীযুক্ত শিশির কুমার সেন 
(তখন Cal. High Court-«q Judge ছিলেন) কলিকাতায় 
অসুস্থ, জীবন সংশয়, একজন ডাক্তার সর্বদা! নিকটে থাকা দরকার । 
ডাক্তারবাবু সে aw দিল্লী হইতে কলিকাতা আসিয়াছেন। এতদবস্থার 
ডাক্তারবাঁবু সংবাদ পাইলেন মা! দিল্লী যাইতেছেন। তখন মা দিল্লী 
গেলে ভাক্তারবাবুর বাঁড়ীতেই থাকিতেন-_ভাক্তারবাবুর বাড়ীতেই 
ছিল আশ্রম। ভাক্তারবাবুর অনুপস্থিতি হেতু মায়ের সেবার ত্রুটি 
হইতে পারে এই আশঙ্কায় তিনি অমন রুগ্ন ছেলেকে ফেলিয়াই 
দিল্লী চপিয়! গেলেন। শিশিরবাবু আরোগ্য লাভ করিলেন এক 
অভাবনীয় উপায়ে । ডাক্তারবাবু যখন paralysisa আক্রান্ত 
হইয়া! চলতশক্তি রহিত, তখনও ঘণ্টার পর asi invalid ০11017-এ 
মায়ের নিকট বসিয়া থাকিতেন। এরপ পুরুষ পুত্র কল 
এমন কি আপন শরীরের বন্ধনেও বদ্ধ নহে বলিলে অত্যুক্তি 
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হয় ail কিন্তু বিবেচ্য বিষয় “যমুনার জল উজান বহে কাহার 
বাশীর তাঁনে !?? 

এই ভাক্তীরবাবুর বাড়ীতে তাঁমরা মাকে যেমন পাইয়াছি তেমন 
পাওয়ার সুবিধা, অন্য কোথাও হয় নাই। এখানে আমর! মাকে 
পাঁইয়াছি একটি ছোট মেয়ের মত, বকুল তলায় ফুলের ঘর, ফুলের 
কেয়াড়ি, ফুল মসারির মাঝে ১৯৪৮ খ্রীঃ এর মে মাসে জন্মতিথি 
উৎসবে । এখানে আমরা মাকে পাইয়াছি এক মহীয়সী নারীর মত 
dag, মাধুর্য্যে মহিমান্বিত । খানে আমরা মাকে পাইয়াছি 
JKA মাঝে Sats নৃত্যরতা ভক্ত ভাবে। এখানেই তাহাকে 
দেখিয়াছি সমাধিম£1 তবার © Gatco তলোছায়ার etta, 
এখানে আমরা মাকে বখন মৌনী দেখি নাই। দেখিয়াছি হাস্ত 
কল্লোল উচ্ছসিতা এক নির্ঝরিণীর মত। সুতরাং এখানকার কথা 
আর একটু বলিতে ইচ্ছা হয়! ভাক্তারবাবুর at মাকে একদিন 
জিজ্ঞাস করিলেন, “তুমি এমন ঘোরাঘুরি করিয়! বেড়াও কেন? 
মনটাকে control করিয়া এক জায়গায় থাকিতে পার না ?; মা 
গম্ভীর ভাবে উত্তর দিলেন, “কে কাকে control করে! আমি 
কোথাও আসিও না, যাইও না_না কীহার খাই, ন! কাহার পরি।” 
ডাক্তারবাবুর স্ত্রীর মুখ হইতে আর কৌন বাক্য বাহির হইল A! 
অন্য একদিন ( কোথায় ঠিক মনে নাই ) মা বলিয়াছিজেন” “আমি 
নাই কোথায় 1? 


সত্য চিরকালই সত্য, সে প্রিয় বা অপ্রিয় যাহাই হোক না 
কেন। এই অপ্রিয়সত্য বাদ দিলে সত্যকে ক্ষুণ্ণ কর! হয়, মায়ের 
কথা অপূর্ণ রহিয়া যায়। তাই মায়ের তেমন ছুই একটি কথা 
লিখিতেছি Cal কাহারও নিকট আপাততঃ অপ্রিয়, বলিয়া মনে 
হইতে পারে, কিন্তু মা যে মঙ্গলময়ী | 

New Delhi Gole Market-«q নিকট Baird Lane~4 
হরিপদ দাস নামে এক Homeepathic Practitioner ছিলেন! 
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৬০ 


ভদ্রলোক যেমর্ন'ার্ঘোগ চি OS RRS Ce HY সেবায় ও 
কীর্তনাদি উৎসবে বথেষ্ট খরচ করিতেন। কিন্তু সংসারে তাহার 
একটা বড় অশান্তি ছিল । Paralysis তাহার স্রীর শরীরের 
frais অসাড় হইরা গ্রিয়াছিল, ভদ্রমহিলা নড়িয়া বসার মতও 
ক্ষমতা ছিলনা । হরিপদবাবু একদিন Stats স্ত্রীকে একখাঁন| চটের 
উপর বসাইয়া তিন-চারজন লোকের সাহায্যে পাঁচকুইয়া রোডের 
আশ্রমে নিয়া আসেন এবং এ চট সমেত মায়ের সামনে বসাইয়! 
দেন। মা এ ভদ্রমহিজ্ঞীকে দেখা মাত্র এমন অবিরাম উচ্চৈন্বরে 
হাসিতে থাকেন যে হরিদাসবাঁবু বা তাঁহার শী মাকে কোন কথা 
বলার সুযোগই পাইলেন all তাহার! ব্যথিত হইয়া চলিয়! গেলেন। 
জানিনা মায়ের নিকট তাহারা এরূপ ব্যবহার পাইলেন কেন তবে 
অনুমান কর! যায় ভদ্রমহিলা তাহার সুদূর অতীতের এমন একটি চিত্র 
নিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন যাহ! সচরাচর দৃষ্ট হয় all মায়ের 
নিকট উহা! ব্যক্ত হইয়! পড়িয়াছিল। 

area আর একটি ছবি নিয়া মায়ের নিকট আসিয়াছিল আর 
একটি মেয়ে কাল কুচবুচে। অবশ্য সে ঘটনা উক্ত ঘটনার 
অনেক পরে। ১৯৩০ গ্রীঃ-এ আগরপাড়া আশ্রমে । সে মেয়েটি 
আব্দার করিয়াই মায়ের নিকট হইতে নিয়া! গিয়াছিল একগাছা 
মুক্তার wel) আবদার করার অধিকার তাহার ছিল-_সে যে 
পুর্বজন্মে মায়ের সংস্পর্শে আসিয়াছিল__মা যখন অষ্টগ্রামে ছিলেন। 
মেয়েটি তখন ছিল এক অচ্ছ,ৎ কন্যা। তাহার মালা পরার সাধ 
মিটাইতে হইয়াছিল অজয়গড়ের বাদী সাহেবার_ইনি রাজাসাহেব 
ছুর্গা সিংজীর এক আ.ত্মীয়া। 

বাংলার মারামারি ও কাটাকাটি ও পরে Partition ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ। খা, লোকক্ষয়ী & রক্ত শ্রোতের কথা পূর্বেই বলিয়া- 
ছিলেন । উহা শুনিয়া এক ভক্ত মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 


29) 
মা ওঁ রক্ত সোতের ভিতর আমাদের কাহাকেও দেখিলে কি? 
মা এই erage উত্তর দিয়াছিলেন (সে উত্তরটি আমার মনে নাই)। 
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ডাঃ পারুল SCIEN SM b টি ৩০১] 
এর বাড়ীতে ১৯৪৮ খ্রীঃ Februa মাসে মায়ের উপস্থিতিতে ভগবত 
সপ্তাহ উদ্যাপিত হয় ; তারপরে বথাত্রমে নাম As ও ভাওার]। 
ইহার ভিতর মা! একদিন স্বর্গীয় সুধীর কুমার সরকার মহাশয়ের 
বাড়ীতে আসেন ৷ মা তখন বলিয়াছিলেন, “দেখিদাঁম এবাঁহবের 
বাড়ীতে আগুন ধরিয়াছে, সুধীর বাবার বাড়ীতে আগুন ধরে ধরে 1” 
@ কথার কিছুদিন পরেই Mr. Srivastava হঠাৎ মারা যান 
ও সে পরিবারে এক অস্বাভাবিক বিপধ্যয় নামিয়া আসে? এবং 
একটি Stroke-q স্ুধীরবাবুরও প্রায় মৃত্যুর সন্মুখীন হইতে 
হইয়াছিল | 

মায়ের কথা বলিতে গিয়া বিপদ বিপদ বহু বিপদের কথা 
বলিলাম। কিন্তু সকল বিপদের বড় বিপদ ভগবৎ বিস্তৃতি । fee 
এই জব্বব্যাপক বিপদের বিপক্ষে করুণাময়ী মা তাঁহার ছেলে- 
মেয়েদের জন্য একটি জেহাদ ঘোষণা করিয়। রাঁখিয়াছেন। উহা 
আপনারা আজ মঙ্গলদূত অভয়দার মুখে শুনিয়া রাখুন | 

মা তখনও এক অন্তভাঁবে ( অর্ধ বাহাঁবস্থায়) আছেন। এই 
অবস্থাতেই মায়ের মুখ হইতে বাহির হুইল, “সময় নষ্ট করোনা | 
আলস্য বড় খারাপ।” আবার একটু পরে বলিতেছেন, “এই 
শরীরটার কাছে যারা এসেছে তাদের আর পতন নেই 1” 

অভয়দা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর যারা আসেনি ?, মায়ের 
মুখ হইতে বাহির হইল, “যারা মনে করছে তাঁদেরও |” 

মায়ের এই কথাটি লিখিতে গিয়া আমার Aa স্বামীপাদের 
একটি কথা মনে পড়িয়া গেল, জীবেঘাবৃতং ITR FEIF 
হৃযীকেশত্বাৎ অনাবৃত মতো ন তএ বুদ্যপেক্ষতি |? 
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মিশর দেশের প্রধান সম্পদ তাহার নীল নদ। সে ACT . 
বছরে একটিবার প্লাবন আসে। মিশরীয় কৃষকগণ ওঁ গ্লাবনের জল 
ধরিয়া রাখে সমস্ত বছরটির জন্য । কিন্ত AAN আনন্দময়ীর 
করুণাবারি বাঁধ দিয়া ধরার দরকার হয় না এবং উহা কাহারও 
সাধ্যাধীনও নয়). সে করণা নদ, নদী, নালা বাহিয়া যে কোন 
উপায়ে যথাস্থানে, যথা সময়ে সমুদিত হয়। উহারই ছুই একটি 
ছোট yal এখানে বিবৃত হইতেছে । ১৩৪৯ সনের (১৯৩৬ গ্রীঃ) 
আশ্বিন মাসের মন্দির মাসিক পত্রিকায় সাধু দয়ালবাবা নামে একটি 
প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল। উহার লেখক শ্রাক্ষেত্রনাথ সিংহ। সিংহ 
মহাশয় দয়ালবাবার একটি অতি ছোট life sketch দিয়াছেন। 
“দয়ালবাবা হুগলী জিলার এক সম্ভ্রান্ত বংশে জন্মগ্রহণ করেন। 

ংসারের উপর্যুপরি ঘাত-গতিথাতে ব্যথিত হুইয়া তিনি যৌবনেই 
সংসার ত্যাগ ও সন্যাস গ্রহণ করেন। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনে 
বাবাজীর প্রভুত জ্ঞান ছিল। তাঁহার দয়ার জন্যই তিনি উত্তর 
পশ্চিম ভারতে দয়ালবাবা বলিয়! খ্যাতিনাভ করিয়াছিলেন। এই 
Baga পুরুষ ৯০ বৎসর বয়সে সিমলা বাঙ্গালা কালীবাড়ীতে 
দেহরক্ষা করেন”, ইত্যাদি | Goals মনে, হয় দয়ানবাঝ! মৃত্যু 
সময়ে মায়ের যে করুণ! ধারায় wie হইয়াছিলেন Gel সিংহ 
মহাশয়ের অবিদিত। অপরপক্ষে যাহার! দয়ালবাবার উপর মায়ের 
করুণাঝারি বর্ষণ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাহার! দয়ালবাবার পুর্বাশ্রম 
সম্বন্ধে অজ্ঞাত। ইহাদের যোগন্ত্র স্থাপন করিলে আশাকরি 
back ground সম্বিত মায়ের একটি করুণাউজ্জ্রল আলেখ্য ফুটিয়া 
উঠিবে। দয়ালবাবার জীবনের শেষ অংশ বন্ধুবর জিতেন্দ্রনাথ দত্ত 
প্রমুখ অন্তান্য বন্ধুদের নিকট যেরপ শুনিয়াছি £_ 
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Si ASRS aeaa ESP SA! ১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দে 
দেহরক্ষ। করেন। সেবার Aaaa জন্মোৎসব হয় Kishanpur 
আশ্রমে | তাহার পর মা Solan আসেন Solan থেকে ভ্রীন্রীমা 

ভিসা করিয়া পাঠান যে Simla কালীবাড়ী Guest house-q 
তাঁহার WHA ৫৬ জন লোকের থাকার ব্যবস্থা হইতে পারে কিনা? 
তখন কালীবাড়ী management committee-g secretary 
ছিলেন হুগীয় সুধীর কুমার সেন। তিনি ইতিপুর্ব্রেই AA 
অসামান্য গণাবলীর কথা কিছু কিছু শুনিয়! মায়ের প্রতি আকৃষ্ট 
হইয়াছিলেন। বুধীরবাবু মাকে সংবাদ পাঠান যে কালীবাঁড়ীতে 
স্থানের অভাব হইবে না। এই সংবাদটি অসুস্থ দয়ালবাঁবার কানে 
পৌছায় এবং তখন হইতে শ্রীগ্রীমায়ের দর্শন লালদায় তিনি 
উত্তরোত্তর ব্যাকুল হইয়া উঠেন। দয়ালবাবা দেহরক্ষা করেন বেলা 
৪ টার সময়। এদিন সকাল হইতেই তিনি বারবার শ্রীগ্রীমায়ের 
কথা জিজ্ঞাসা করিতে থাকেন। সে কি এক আকুল প্রতীক্ষা 
অপরদিকে দেখা দিল এক তধীর আগ্রহ । AQA তাঁহার সঙ্গী- 
দিগকে তাড়াতাড়ি weal হওয়ার জন্য বার বার ভাড়া দিতে 
থাকেন। তৎসত্বেও তাহাদের রওয়না হইতে প্রায় পৌনে দুইটা 
বাজিয়া গেল। এই বিলম্বের খেসারৎ স্বরূপ শ্রীন্রীমা Cart Road 
Gordon Castie-<z নীচে নামিয়া স্বয়ংই একটি Rickshaw 
নিয়া অজানা অচেনা] বাঁলীবাড়ী পৌঁছিয়াই সোজা দয়ালবাবার 
ঘরের দিকে অগ্রসর হইলেন-_কোন পথ দর্শকের অপেক্ষা না 
রাখিয়া Aa যেমন দয়ালবাবার ঘরের দরজায় আসিয়া! দরজা 
আগলাইয়া দাড়াইহলেন দয়ালবাবা তখনই শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। দেহত্যাগের ৫ মিনিট আগেও তিনি AAN কখন 
আসবেন জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন | পথের ধুলায় তিনি দৃষ্টিশভিটি 
কখনও হারান নাই, বলাবাহুল্য খেয়াঘাটে খেয়াখানিও তাহার 
জন্য Cee ছিল। যাহা হউক দয়ালবাবার দেহত্যাগের কথা 
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হরিদাস নিজাগ্রেতে ওভুরে বসাইল | 

নিজ নেত্র দুই ভৃঙ্গ মুখপদ্বে দিল ॥ 

স্বহৃদয়ে আনি ধরিল প্রভুর চরণ। 

ARS পদরেণু মস্তক ভূষণ ॥ 

ভরীকৃষ্চৈতন্য নাম বলে বার বার। 

প্রভু-মুখ মাধুরী পিয়ে নোত্রে জলধার ॥ 

শ্রীকৃষ্চৈতন্থা শব্দ করিতে উচ্চারণ | 

নামের সহিত প্রাণ কৈল উৎক্রমণ ॥ 

মায়ের কপার আর একটি ঘটনা । দক্ষিণ কলিকাতা নিরাময় 
ভবনে যাহার! রবিবারের আসরে যোগদান করিতেন তাঁহারা 
অনেকেই শ্রীযুক্ত তরুণ ঠাকুর মহাঁশয়কে জানেন। তরুণবাবুর 
মাতৃদেবী একদিন স্বপ্নে দেখিলেন? কোথাও একটা পাহাড়ে বেড়াইতে 
গিয়াছেন। অদূরে দেখা গেল একটা সুন্দর মন্দির। তত্রত্য 
লোকজনকে জিজ্ঞাস! করিয়া জানিলেন সেটি মা আনন্দময়ীর মন্দির 
মন্দিরের ভিতরে দেখিলেন এক দেবীমুত্তি। তখন ঘুম গেল 
ভাঙ্গিয়া । তরুণবাবুর মা ইতিপূর্বে কখনও মা আনন্দময়ীর নাম 
শুনেন নাই_-মনে করিলেন মা আনন্দময়ী হয়ত দুর্গা মায়ের অপর 
একটি নাম। এ বিষয়ে অধিক জানার জন্য তিনি আর কোন চেষ্টা 
করিলেন না। কিন্তু চক্রীর চাঁকা কখনও বেতালে চলে না। 
কিছুদিন পরে তরুণবাবুর এক আত্মীয় লক্মৌ হইতে কলিকাতা 
তরুণবাবুদের বাড়ীতে আসিলেন। এ ভদ্র মহিলার সাধুসন্তের 
নিকট যাতায়াত করার অভ্যাস ছিল ও আছে। তর্ণবাবুর মা 
কৌতুহল বশতঃ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যারে মেয়ে, তুমি ত’ 
অনেক সাধুসন্তের নিকট যাওয়া-আসা কর-_আনন্দময়ী নামে কৌন 
সাধুযায়ের খৌজ রাখ কি? মানুবের জীবনতরী বোধহয় এমনি 
করিয়াই ঠিক ঘাটে fatal পৌঁছায়। 
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এ রর হলা! টো TR IESE নু সুতরাং তিনি 
মায়ের যতটুকু জানেন oe এক নিঃশ্বাসে পঞ্চমুখে প্রকাশ 
করিতে আর কোন দ্বিধা করিলেন না। যাত্রার সুদীর্ঘ পথ আয়ন্তের 
অধীনে আসিয়া গেল । মা কয়েক দিনের মধ্যে Ekdalia Road- 
এর আশ্রমে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। তরুণবাবুর মায়ের নিকট 
যখন সে সংবাদ আসিয়! পৌঁছিল তিনি তখন অসুস্থ তাই নিজে উক্ত 
আশ্রমে না গিয়া পাঠাইলেন পুত্র ও পুত্ৰববুকে-_তাঁহারা দেখিয়া 
আসিবে তাহার ways আনন্দময়ী ও একডালিয়া রোড-এর আনন্দ- 
ময়ীর ভিতর সাদৃশ্য আছে কিন! । মায়ের ata বোঝা দুষ্কর 
তিনি বোধ হয় চাহিয়া ছিলেন ঝাড়ে মূলে আত্মস্তাঁৎ করিবেন | 
তাই তরুণবাবু ও তাহার স্ত্রী সেই যে মাকে দেখিলেন হৃদয়ের 
গভীরে পড়িয়া গেল ছাপ- ভাজ করা কাপড়ে একটি অগ্নি স্কুলিঙ্র 
পড়িলে যেমন হয়। তাহারা বাড়ী আসিয়! শ্রীপ্রীমায়ের a 
ডেসক্রিপশীন দিলেন ( বিশেষতঃ চূড়া বীধা চুলের ) উহাতে দুইটি 
মা একটি মায়ে মিলাইয়া গেল__সে পরিবারে দেখা দিল মহানন্দং | 

New Delhi Panchquia Road-র আশ্রমে আমাদের 
দুইটি মেজদি ছিলেন_ একটি ঢাকার শচীবাবুর বোন অপরটি 
. বরিশাল জিলার বেড়মহল গ্রামের, নাম বোধহয় বিরাজ মোহিনী | 
দ্বিতীয় মেজদিটি' একদিন ঢাকার রাস্তায় এই অজানা-অচেনা মাকে 
প্রথম দর্শনেই স্থির নিশ্চয় হুইয়াছিলেন ইনি আমার জীবন মরণের 
বান্ধব, তাই না উপনিষদ গাহিয়াছেন-_ 

যমেবৈষ TCG তেন লভ্য 

WIT আত্মা বিৰৃগুতে তনুংস্বাম্‌ ॥ 
(কঠোপনিষদ্‌) 


or ঘটনা অনেক দিনের কথ! মায়ের উপস্থিতিতে কোথাও 
কীর্তন হইতেছিল। একটি মুসলমান যুবক সেই পথে যাইতে যাইতে 
মাকে দেখিয়৷ কি এক আকর্ষণে ঢুকিয়া পড়িল কীর্তন আসরে 
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সকলের TRS "যু কটি A eta বসিয়া আছে, হঠাৎ কি যেন 
এক তড়িৎ প্রবাহ খেলিয়া গেল তাহার দেহ ও মনে৷ কীৰ্তন 
সঙ্গীতে সে wA, আল্ল৷ বলিয়া নাচিতে লাগিল, কোন দিকে 
Pete ন! করিয়া । দেখা দিল সে অঙ্গে সাত্বিক বিকার, ভাসিয়া 
গেল তাহার চির আচরিত সমাজের বিধি। সকলেই অবাকৃ। 
তবে কেহ হয়ত’ তাহার মুখে হরিনাম শুনিলে অধিক Ais হইতেন 
কিন্তু মায়ের নিকট আল্লা ও হরি একই agi প্রতুপাঁদ বিজয়কৃষঃ 
গোস্বামী বলিতেন, “প্রকৃত সাধু কখনও কাহাকে দলে টানেন at” 
যে মায়ের অনেকগুলি ছেলেমেয়ে সে মা চান তাঁহার সকল সন্তান- 
গুলিকে স্ব-স্বভাঁবে প্রতিষ্ঠিত করিতে । এই সম্পর্কে মির্জাপুরের 
ডাক্তার উপেনবাবুর একটি কথা মনে পড়িয়া গেল। উপেনবাবু ছিলেন 
খাযি অরবিন্দের follower | তিনি একদিন মাকে বলিলেন, “মা 
পণ্ডিচেরিতে ন! গিয়া তোমার নিকট থাকিয়! সাধন ভজন করিতে 
ইচ্ছা হয় মা বলিলেন, “মেয়ের বিয়ে হয়ে গেলে মায়ের কর্তব্য 
তাকে স্বামীর ঘরে পাঠান-_সেটি তোমার সাধন ক্ষেত্র।” 


এবার জিতেনবাবুর দাদা আমাদের ধীরেনদার Diary হইতে 
একটি ঘটনার কথা উল্লেখ করিতেছি। ১৯৫৫ খ্রীঃ ৯ই জুলাই। 
(লেখক সেদিন সেথায় উপস্থিত ছিল )। Lodi Road-এর এক 
. অল্পবয়স্ক! ভদ্রমহিলা বছর পাঁচেকের একটি কন্যাসহ এই প্রথম 
Kalkajee আশ্রমে মাতৃদর্শনে আসিয়াছিলেন। এ ভদ্রমহিলার 
অনবধানত বশতঃ তাঁহার মেয়েটি অন্য একটি ৭৮ বৎসরের মেয়ের 
সাথে ইতস্ততঃ ঘুরিতে ঘুরিতে আশ্রমের অনতিদূরে Charitable 
Eye Hospital সংলগ্ন পুকুরের নিকট গিয়া উপস্থিত হয়। এ 
পুকুরে সাধারণতঃ অল্প জল থাকে ও গরু মহিবাদি এ জল পান 
করিয়া থাকে । কয়েকদিন পূর্ব বর্ষা হওয়ায় পুকুরটি সেদিন বেশ 
জলপূৰ্ণ ছিল। বাঁলনুলভ চপলতা বশতঃ দুইটি মেয়েই পুকুরের 
sloping-a নামিয়া পড়িতে উভয়ের পা পাকে ডুবিয়া যায়। পাক 
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হইতে মুক্ত হওয়ার চেষ্টার ফলে ছোট মেয়েটি জলে গড়াইয়া পড়ে ও 


ডুবিয়া যায় । অন্য মেচয়টি কিংকৰ্তব্য fap হইয়া দীড়াইয়া থাকে। 
এদিকে AAN তাঁহার শয়নকক্ষে বিশ্রাম করিতেছিলেন ॥ অকস্মাৎ 
শয্যায় উঠিয়া বসিয়া ব্রহ্মচারিণী উদাসকে বলিয়া উঠিলেন, “জল 
জল 1৮ উদাস বিস্ময়ের সহিত জিজ্ঞাসা করিল, “জল আনব 2” 
মা আপন মনে বলিয়া চলিলেন, “জল, জল দেখতে পাচ্ছিস্‌ at 1” 
উদাস অধিকতর বিস্ময়ের সহিত জিজ্ঞাস! করিল, “জল কোথায় 2” 
মী পুর্ববং বলিয়া চলিলেন, “এ ত’ একেবারে জলময় 1? তাঁরপরে 
মা একেবারে নীরব । উদাস চাহিয়া রহিল মায়ের নিমেবহীরা 
নয়নপানে_-নিমেষে Weal গেল অনেক। মা ভীহার স্বাভাবিক 
অবস্থায় ফিরিয়া আসিতে ন! আসিতে মেয়ে দুইটি ভিজা ও কাদা- 
মাখা অবস্থায় ফিরিয়া আসিল । ছোট মেয়েটির মা মেয়ের অবস্থা 
দেখিয়া প্রথমেই গালাগালি সুরু করিয়া দিল ৷ কিন্তু মায়ের প্রাণ; 
পরক্ষ'ণে মেয়েকে কোলে নিয়া আদর করিতে প্রকাশ পাইল সে 
পুকুরের জলে পড়িয়৷ গিয়াছিল । তখন এক বুড়ি আসিয়া, তাহাকে 
উদ্ধার করে। মা! আবার জিজ্ঞাসা করিল, “সে বুড়ি কোথায় রে?” 
মেয়ে মায়ের ঘরের দিকে অদ্দুলি সঞ্কেতে বলিল, “সে বুড়ি এ ঘরের 
ভিতর বসিয়া আছে এবং প্রাতে এ বুড়িই আমার গলায় মালা 
পড়াইয়। দ্রিয়াছিল i? বস্তুতঃ এ মেয়েটি তাহার মায়ের সাথে 
আসিয়া যখন মাকে এণাম করিয়াছিল মা তাহার গলায় একগাছি 
মালা পড়াইয়া দিয়াছিলেন। সে মালার পরশ তাহার বুকে তখনও 
জাগিয়াছিল। হয়ত সে পরশটি তাহার জীবন মরণের কাঠি । 


আর এক ঘটনার কথ! লিখিয়া আজ প্রবন্ধটি এখানে শেষ 
করিতেছি। অবশ্য ঘটনাটি মায়ের করুণা সম্পর্কিত নয়। কেহ 
হয়ত প্রশ্ন করিতে পারেন, “তবে এখানে Cai লিখিতেছেন কেন T 
তাহার উত্তরে বলা যাইতে পারে, “সাজান বাগানে আছে ফুলের 
সৌন্দর্য্য ও তাহার সহিত মালির রুচি কিন্তু মালির রুচির অপেক্ষা 
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ন' করিয়াই এখানে দখা Ey Dion yy SEAT সোন্দর্ষ্যে 
অধুকরকে আকৃষ্ট করে|. 

১৯৫৩ খ্ৰীষ্টাব্দের ১৯শে ফেব্রুয়ারী বৃন্দাবনে নিশ্বার্কাশ্রমে সন্তদাস 
বাবাজীর স্থাপিত যুগল বিগ্রহটি আশ্রম committee-q ছুই পক্ষের 
রেষারেষিতে অগিদ্গ্ধ হইয়া যান। সে রাতে মা উড়িয়। বাবার 
আশ্রমে ছিলেন। সঙ্গে ছিল ব্রজচারিণী উদাসজী | মা সেখানে 
থাকিয়া! মানুষ দেহ পোড়ার গন্ধ পান ও al ce ঘরটিতে ছিলেন সে 


' ঘরটি যেন ধোঁয়ায় ভরিয়া যাঁয়। যুগল বিগ্রহ যে অর্দদগ্ধ অবস্থায় 


আসিয়! মাকে দেখা দেন ও নিস্বাকীশ্রমের দিকে ইঙ্গিত করেন-_ সে 
ছিল কি এক করণ দৃশ্য । পরমুহূর্তে সে বিগ্রহ আপন এক্ধ্মাধূর্যে 
মায়ের নিকট প্রকাশিত হইয়া অন্তহিত হইলেন। Frame-g 
বাঁধান ছবির ভিতর হইতে ঠাকুর দেবতা নামিয়া আসিয়! মায়ের 
সাথে হাসিয়! খেলিয়| বেড়ান। শুনিয়াছি বৃন্দাবন আশ্রমের 
পিছনেও তেমন একটা ইতিহাস আছেঃ গুনিয়াছি মায়ের একটি 
গানঃ “কৃষ্ণ কানাইয়া বেণু বাজাইয়া যায় রে” উহাও দৃ্ট মায়ের 
নিকট জড় ও চেতন বলিয়! দুইটি বস্তু নাই__সর্বংখখিদং SA | 


7৪ 


(v) 


আমাকে যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন, গত ১৯৭৩ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ 
মাসে যে, মা আনন্দময়ী কলিকাতায় এলেন মাকে কিরূপ দেখলেন? 
আমি তাহার উত্তরে বলিতে বাধ্য হইব যে মাকে পূর্বে পূর্বে 
দেখিয়াছি মা যেন এক নূতন সন্তানের জননী | নূতন মায়ের প্রথম 
সন্তানদের প্রতি সমধিক স্সেহ ভালবাসা থাকিলেও গৃহের গুরুজনদের 
নিকট সে স্নেহ ভালবাসা ব্যক্ত করিতে কেমন যেন একটু লজ্জা 
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লজ্জা বোধ করেন, সন্তানকে শীগুড়ী-ননদের কোলে দিয়া দূর হইতে 
তাহার উপর দৃষ্টি রাখেন-_একটি বাচ্চা আছাড় খাইলে গোপনে 
অশ্রু বর্ষণ করেন, পরস্ত উচ্চস্বরে আঁহ! আহা বলিতে পারেন না। 
কিন্তু পরিণত বয়সের ছেলে মেয়েদের সঙ্গে মায়ের সেরূপ ব্যবহার 
খাটে না। মাঁ ও সন্তান উভয়ে crate হইয়া যায় । 


আমার ছোট ভাগিনেয় বধূ নীহার গুহঠাকুরতা বার্সায় জন্মিয়াছে 
- সেখানেই তাহার শিক্ষা দীক্ষা। বলিতে গেলে বাংলার মাঁটিতে 
সে পা দিয়াছে এই সেদিন । মাকে তাহার দেখা দুরের কথা 
ইতিপূর্বে সে মায়ের নামও কখন শুনে নাই। আমি তাহাকে 
আমার লেখা, “Aas আনন্দময়ী” চারিটি প্রবন্ধ পড়িতে 
দিয়াছিলাম। বন্ধ কয়টি পড়িয়া সে আমাকে বলিল, “মামা, 
মা কলিকাতায় আসিলে আমাকে একবার দেখীবেন।% আমি 
বলিলাম, “মা! আমাকে দেখায় কে? আমি আবার তোমাকে 
দেখাব। তবে মা কলিকাতা আসিলে তোমাকে আমি সে সংবাঁদটি 
গৌছাইব__-তারপরে তোমার ভাগ্য বা মায়ের কূপ! ৷? মা ১২ই মাচ 
বৈকাল ৪1৫ টা পর্যন্ত নিরাময় ভবনে আসিতে পারেন জানিয়! 
2 দিনই ছুপুর বেলা ভাগিনেয় এর বাড়ী গিয়া সে সংবাদটি 
পৌঁছাইলাম। তখন ভাগিনেয় বধূ বাসায় ছিল না। সুতরাং 
পরদিন ১৩ই মার্চ ছেলেমেয়ে দুটিকে স্কুলে পাঠাইয়া ও গৃহের অন্যান্ 
কাজ শেষ করিয়া তাঁড়াতাড়ি তাহার দৈনন্দিন কাজে বাহির হইতে 
হইল- ইচ্ছা রহিল পথে নামিয়া মাকে একটিবার দেখিয়! যাইবে 
নতুবা অন্য সময় আসা! তাহার পক্ষে অসম্ভব। কিন্তু বহু চেষ্টা 
করিয়াও সে সময়মত নিরাময় ভবনে গৌঁছাইতে পারিল al! 
নিরাময় ভবনে পৌছাইয়! সে শুনিতে পাইল, “ay এতক্ষণ বাহিরে 
বসা ছিলেন__একটু পূর্বেই ভিতরে চলিয়া গেলেন__ প্রোগ্রাম মত 
বাহির হইলে সে রাত আটটা।৮ মাকে আর দেখা হইল না_ 
এই কথা ভাবিতে তাহার চোখ হইতে জল গড়াইয়া পড়িল। দে 
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মনের ব্যথা, পথে PR NIT বিন না। 
আর্তের চোখের জল শুকাইতে ন! গুকাইতে মা আবার বাহিরে 
ফিরিয়া আসিলেন। আমার ভাগিনেয় বধূ ছিল প্রথম সারিতে 
সুতরাং মাকে দেখিতে সে কোন বাধা eta হইল না_-ভাল করিয়াই 
দেখিল। তবে সাধ মিটাইয়া দেখিয়াছি__মায়ের সম্বন্ধে আজ 
পর্য্যন্ত কেহই উহা! বলিতে পারে নাই। নিরাশার ধন হাতে পাইয়া 
তাহার যে আনন্দ হইয়াছিল উহা ব্যক্ত করিবার ব্যর্থ প্রয়াস না 
করাই আমি সমীচীন মনে করি। ওদিকে পিছনের লোক সকল 
হুরমুর করিয়! মায়ের নিকট আসিয়া পড়িল। মায়ের তত্বাবধায়ক 
এক ব্যক্তি একটু রুক্মন্থরে বলিয়া উঠিলেন, “আপনারা মাকে এইরূপ 
জ্বালাতন করেন বলিয়াইত মাকে বাহিরে আসিতে দেওয়া 
হয় ন! ৷?” একজন দর্শনার্থী অমনই বলিয়া উঠিলেনঃ “ছেলে-মেয়েরা 
মাকে জ্বালাতন করবে না’ত কাকে জ্বালাতন করবে?” মা এ 
কথাটি আবৃতি করিলেন; “ছেলে-মেয়েরা মাকে জ্বালাতন করবে না'ত 
জ্বালাতন করবে কাকে ?? —a FA বলিতে বলিতে মায়ের চোখ 
দুইটি হইয়া উঠিল সজল । একটি সুন্দর ও স্পষ্ট অঙ্গীকার, এমন 
অঙ্গীকার পুরাতন-অভিমানী ছেলেমেয়েদের ভাগ্যে অত্যন্ত কমই 
জটিয়াছে। (সাধক মনে রাখিবেন অভিমান মাত্রই ভগবান 
প্রাপ্তির বাধক-_ভগবান রাধারাণীকেও বাদ দেন না )। 


আর একটি কথা বলিয়াছেন শশধর দাদার স্ত্রী অরুণ! দিদি। 
কত লোক দূর দুর হইতে কলিকাতার ট্রামে বাসে ঝুলিতে ঝুলিতে 
মাকে দেখিতে আসিয়াছে তাহাদের কাহারও কাহারও কোলে 
ছেলে-মেয়েও ছিল | কেহ মাঁয়ের নাম করিয়া একগাছি মালা নিয়া 
আসিয়াছে। হাতের মালাখানি পিষ্ট হইতে না দিয়া নিজেই পিষ্ট 
হইয়াছে তাহাতেও তাহার ভ্রক্ষেপ ছিল না। জানিয়া রাখুন মায়ের 
দৃষ্টি হইতে ইহাদের কেহ বাদ পড়েন নাই। তাহাদের ধৈর্য ও চেষ্টা 
দেখিয়া মা বলিয়াছেন, “আহা এর! ভগবানকে কত ভালবাসে এবং 
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ভগবানকে ভালবাসে A গাই AORA EAE Sieg ae. কষ্ট করিয়া 
আসে ।৮ আমি মোটামোটি কথাটি বলিলাম | মায়ের এ কথাটির 
ভিতর কি হেয়ালি বা গুপ্ত ইঙ্জিত থাকিতে পারে তাহা খু জিয়া: 
বাহির করিবার ভার ন্যস্ত রহিল মায়ের ভক্তদের উপর | 

তারপর তরুণ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি দুইটি ঘটনার 
কথা। (১) এক ভদ্রলোক মায়ের নিকট গিয়া একটি প্রণাম 
করিবেন ও মাকে ভাল করিয়া-দর্শন করিবেন এই আশায় এ দরজায় 
ও দরজায় বহু সময় ঘোরাঘুরি করিয়াও চত্রব্যুহ প্রবেশ পথের সন্ধান 
পাইলেন না । প্রতীক্ষা সাধনের একটি বিশেষ অঙ্গ । ভদ্রলোক 
নিরৎসাহ না হইয়া, মায়ের ঘরে উঠিয়া যাইবার A fga গোড়ায় 
পায়চারি করিতে লাগিলেন তখন রাত নয়ট। বাঁজিয়াছে t 
অন্তরের মাঝে শুনিতে পাইলেন কে যেন বলিতেছেন, “ওরে এবার 
উপরে চলে আয়-এখন তোকে বাঁধা দ্বিবার মত সিঁড়িতে কেহ 
az,” কথাগুলি এত স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছিল যে ভদ্রলোক উহা 
অবিশ্বাস করার মত কোন কারণ দেখিলেন al চলিয়া গেলেন, 
মায়ের কাছে। “বিশ্বাসে মিলায় ধন তর্কে বহুদূর?” এ কথাটি তাহার 
জীবনে লব্ধ সত্য (্ল্পমপ্য্ত ত্ৰায়তো মহতো wats ) | 

(২) অন্য এক ভদ্রলোক ( নবীন উকিল বয়স্ক হইলে বোধহয় 
হইত না) যোধপুর পার্ক হইতে আসিতেছিলেন গড়িয়াহাট 
অভিমুখে । বাসে থাকিয়া দেখিলেন রেলওয়ে ওভার ত্রীজের উপর 
বহু লোক VISA আছেন__মা সে পথে যাবেন এই আশায়। 
ভদ্রলোক ইতিপূর্বে মায়ের কথা শুনিয়াছেন দেখিবার সৌভাগ্য 
তাহার কখনও হয় নাই। আজ দেখিবার জন্য প্রাণে একটা টান 
বোধ করিতে লাগিলেন। তিনি পুলের গোড়ার স্টপে নামিয়। 
চোখ যেদিকে যায় চলিতে চলিতে মায়ের ঘরে, মায়ের নিকট 
পৌঁছিয়া গেলেন। বহু বাধা থাকার সম্ভাবনা থাকিতেও কোথাও 
বাধা 214 হইলেন ন!। মায়ের মুখের কথা হাতের কিছু মিষ্টি ও 
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একটি ফুল নিয়াহৌসিমুখৈণবাছিরত্হইঘী9জাসিলেমপস্এগরগীকল খুব 
বিস্ময়ের বিষয় নয়। 2 অস্তোন্থুখ হইলে গৃহপালিত গবাদি 
গোচারণ ভূমি হইতে আপন1-আপনি গৃছে ফিরিয়া আসে। সংসার 
ক্ষয়োন্মুখ মানুষ ত’ দূর হইতে জন্ম-জম্মোর বান্ধবের অঙ্গ গন্ধ পায়, 
দেখিতে পায় তীহার পদচিহ্ন_পথের বাঁধাই তাহাকে পথ দেখাইয়া 
নিয়! চলে। 


ডাকিয়া লওয়ার দুইটি নৃতন কথা লিখিতে লিখিতে পুরাতন 
ডাকিয়া দেওয়ার একটি কথ! মনে পড়িয়া গেল, Cate লিখিতেছি, 
কেন না যদি আবার ভুলিয়া যাই বা লেখার সুযোগ যদি আর না 
আসে। মা তখন দিল্লী বাবর রোড আশ্রমে ছিলেন, আমার জ্যেষ্ঠ 
সহোদর স্বর্গীয় উপেন্দ্রনাথ ঘোষ ( স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি 
মহারাজের শিষ্য) আশ্রমে মাকে দেখিতে গেলেন। মা তখন 
তাহার ঘরে একাই ছিলেন, দাদা মায়ের ঘরে ঢুকিয়া গেলেন, মায়ের 
দু’খানি অনাবৃত পা তাহার নজরে পড়িয়া গেল_মায়ের পা Baal 
একটি সাষ্টাঙ্গ প্রণাম দিলেন এক ব্যক্তি তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকিয়! 
উহা দেখিতে পাইয়া একটি অসন্তি সচক বাক্যে দাদাকে বলিলেন, 
“আপনি মায়ের পা Seal ?ণাম করিলেন,” দাদা উত্তর দিলেন, 
“সাধু গুরুকে সাষ্টাঙ্গ হইয়া প্রণাম করিতে হয় আমি ছোট বেল! 
হইতে এই শিক্ষাই পাইয়া আসিয়াছি।॥ ইতিমধ্যে আশ্রমের আর 
দুই এক ব্যক্তি সেখানে উপস্থিত হইলেন এবং তাহারা ও পূর্বোক্ত 
ব্যক্তির মত পৌঁধণ করিতে লাগিলেন । দাদা একটু GOS 
হইলেন ও বলিতে লাগিলেন, “তা’হলে উচিত ছিল মায়ের পা 
দুখানি আগলাইয়া এখানে আপনাদের বসিয়া থাকা gi কাগজে 
লিখিয়৷ দরজায় টানাইয়া দিতে পারিতেন। মা বি 
কাহাকেও কিছু বলিতে দিলেন না। মা হাসিয়া বলিলেন, 
দিয়াছি।* একটি কথায় সকল Stei ey ঠাণ্ডা বলিলে ভুল হয় 
দাদার নয়ন হইতে বারিপাত হইয়াছিল- করণীময়ীর করণীয় | 
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১৯৩৩৬ IER হারিছারের কুম্তমেলায় ভোলানাথ তাঁহাঁদের একটি 
ছাউনিতে দাদার থাঁকার স্থান করিয়া দিয়াছিলেন-_সে অনেক বথা। 
মহাপ্রভু বলিয়াছিলেন, “পসরা নিয়া আসিয়াছি গ্রাহক পাই 
ভাল, ন! পাই মাথায় করিয়া বহিয়া নিয়া যাইব না, বিলাইয়া 
দিয়া যাইব 1” 

যাইহোক এখন আপনারা বলুন-__যাহারা বলিয়া থাকেন 
আমাকে মায়ের ঘরে ঢুকিতে দিল না, বা নিকটে যাইতে দেওয়া 
হইল না; তাঁহাদের এরূপ অভিযোগ করার কারণ থাঁকিলেও দে 
কারণ কতখানি শ্সায়-সঙ্গত | 

১৩ই মাচ. দুপুর বেলা! এক ভদ্রমহিলা ( পরিচয় তিনি মায়ের 
ভক্ত ) আমাকে বলিলেন, “মাকে দেখে শিবেনদার মুখে আজ হাদি | 
ফুটেছে।?? আমি ভগিনীটির মুখের পানে তাকাইয় দেখিলাম_দে | 
হাসিটি আমার না তাঁহার অন্তরের । তারপরই মনে মনে তীহাকে | 
জানাইলাম আমার একটি প্রণাম । শশধর দাদার স্ত্রী বলিয়াছেন! | 
“হলঘরের ভিতর যে সকল মেয়ের! মায়ের অপেক্ষায় বসিয় | 
থাকিতেন তাহাদের সবাইর মুখে ছিল এক কথাঁ__মাকে কে কৰে | 
দেখিয়াছেন, মায়ের কি দয়া কে কি ভাবে পাইয়াছেন_ইত্যার্দি | 
অর্থাৎ যে যতটুকু মাকে পাইয়াছে তাহা তাহার জীবনের | 
গর্বের বিষয় হইয়া রহিয়াছে। আমার এক বন্ধু AIG 
বলিয়াছেন, “একদিন দেখিলাম মুক্তারাম বাবুর ষ্টীট ধরিয়া কাতা? 
কাতারে লোক যাইতেছে। বিষয়টি কি জিজ্ঞাসা করিয়া জানিনা 
A আনন্দময়ী এখানে কোথাও আসিয়াছেন 1% ater 
বাণিজ্যে কেহ আত্মনিয়োগ করে না। 

তারপর জানাইতেছি মায়ের আর একটি অঙ্গীকারের কথা 

এবার মা আনন্দময়ী যে তিনটি দিনের জন্য কলিকাতা 
আসিয়াছিলেন সে জন্য তাহার ভক্তদের যে ব্রত উদ্যাপন করিম 


হইয়াছিল A qa! 
Sri SANLE VIE ব্রাক ০র তিয়াই অভিহিত ক 
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তবে এই বেধিনৈর BAPE পিঠ SORA TE Sb am সনের 
১লা জ্যৈষ্ঠ (১৫-৫-৭২) হইতে এ সালের ২৬শে চৈত্র পর্যন্ত 
(১০-৩-৭৩)। 

কয়েকবছর ধরিয়া ভগিনী ছবি ব্যানাজীর বাড়ীতে অক্ষয় 
তৃতীয়ার দিন নাঁমযন্ঞ হইয়া আসিতেছিল। এ যজ্ছের হোত! দিন 
দিন বৃদ্ধি পাওয়ায় ও একটি পারিবারিক কারণবশতঃ ১৩৭৯ সনের 
অক্ষয় তৃতীয়ার দিন ১লা জ্যৈষ্ঠ সে azt অনুষ্ঠিত হয় নিরাময় 
ভবনে । এই স্বার্থক নামা ভবনটি ধন্য এবং ধন্য হইল (সই পুরুষটি 
যাহার উদ্যোগে সে যন্ঞ তথায় উদ্যাপিত হইয়াছিল | যাহাহোক 
ইহার কিছুদিন পুর্ব হইতে মায়ের কলিকাতা আগমনের একটি কথা! 
চলিতেছিল কিন্তু সকলই ছিল অনিশ্চিত। কলিকাতার ভক্তর। এই 
অনিশ্চিতকে একটি নিশ্চিত রূপ দিতে বদ্ধপরিকর হইলেন | 

সাধনা cae, সিদ্ধি পরে। সর্বসম্মতিক্রমে স্থিরীকৃত হইল 
নিরাময় ভবনে যে নামযজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইল সে নামযচ্ছের আগুন 
নিভিতে দেওয়া হইবে না। তাই এ Wat পর প্রতি ববিবাঁর 
ভোর হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত শান্ত পরিবেশে একটি ঘরে চলিতে লাগিল 
নিরবচ্ছিন্ন জপ এবং অন্য একটি ঘরে মাসের শেষ রবিবার বাদে অন্য 
wate রবিবার প্রথমে সমবেত গীতা পাঠ ও পরে ভাগবত পাঠ ও 
কীর্তনাদি রাত ৮টা পধ্যন্ত_স্থতত্্কে পরতন্ত্র করার একটি দীন 
প্রচেষ্টা । নির্দিষ্ট রহিল মা আসিলে তিনি এ জপযজ্ছের পবিত্র 
ঘরখানিতে থাকিবেন। এ অনুষ্ঠানের পাঠ ও কীর্ঘনে আমারও 
২৪ দিন যোগ দেওয়ার সৌভাগ্য হইয়াছিল- ব্রতী হিসাবে নয় 

| 

তা ডা & ঘরটিতেই ছিলেন । কিন্তু এবার 
কলিকাতায় আসিয়া মায়ের এত ঘোরাঘুরি করিতে হইয়ীছিল যে 
তাহাকে নিরাময় ভবনে পাওয়া অনেকের পক্ষে WE হইয়া 
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১৯৩৬ খ্ৰীষ্টাব্দের হুরিদ্বারের কুস্তমেলায় ভোলানাথ তাহাঁদের একটি 
ছাউনিতে দাঁদার থাকার স্থান করিয়া! দরিয়াছিলেন_-সে অনেক FA | 
মহাপ্রভু বলিয়াছিলেন, “পসরা নিয়া আসিয়াছি গ্রাহক পাই 
ভাল, al পাই মাথায় করিয়া বহিয়া নিয়া যাইব না, বিলাইয়া 
দিয়া যাইব 1? 

যাইহোক এখন আপনারা বলুন__যাহারা| বলিয়া থাকেন 
আমাকে মায়ের ঘরে ঢুকিতে দিল না, বা নিকটে যাইতে দেওয়া 
হইল না, তাহাদের এরূপ অভিযোগ করার কারণ থাকিলেও সে 
কারণ কতখানি শ্সায়-সঙ্গত | 

১৩ই মার্চ দুপুর বেলা এক ভদ্রমহিলা ( পরিচয় তিনি মায়ের 
ভক্ত ) আমাকে বলিলেন “মাকে দেখে শিবেনদার মুখে আজ হাসি 
ফুটেছে ।” আমি ভগিনীটির মুখের পানে তাকাইয়া দেখিলাম_সে 
হাসিটি আমার না তাঁহার অন্তরের । তারপরই মনে মনে তাহাকে 
জানাইলাম আঁমাঁর একটি প্রণাম । শশধর দাদার স্ত্রী বলিয়াছেন 
“হুলঘরের ভিতর যে সকল মেয়েরা মায়ের অপেক্ষায় বসিয়া 
থাকিতেন তাহাদের সবাইর মুখে ছিল এক কথাঁ_মাকে কে কবে 
দেখিয়াছেন? মায়ের কি দয়া কে কি ভাবে পাইয়াছেন__ইত্যাদি_- 
অর্থাৎ যে যতটুকু মাকে পাইয়াছে তাহা তাঁহার জীবনের একটি 
গবেরবর বিষয় হইয়া! রহিয়াছে । আমার এক বন্ধু শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বনু 
বলিয়াছেন, “একদিন দেখিলাম মুক্তারাম বাবুর AP ধরিয়া কাতারে 
কাতারে লোক যাইতেছে । বিষয়টি কি জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম 
al আনন্দময়ী এখানে কোথাও আসিয়াছেন।” লাভহীন 
বাণিজ্যে কেহ আত্মনিয়োগ করে ন!। 

তারপর জানাইতেছি মায়ের আর একটি অঙ্গীকারের কথা_ 

এবার মা আনন্দময়ী যে তিনটি দিনের জন্য কলিকাতায় 
আঁসিয়াছিলেন সে জন্য তাঁহার ভক্তদের যে ব্রত উদ্যাপন করিতে 
হইয়াছিল সে sere আমি বোধন বলিয়াই অভিহিত করিব! 
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তবে এই caer BP Teer L ALAN সনের 
Sail COTE (১৫-৫-৭২ ) হইতে এ সালের ২৬শে চৈত্র Hire 
(১০-৩-৭৩)। 

কয়েকবছর ধরিয়া ভগিনী ছবি ব্যানাজীর বাঁড়ীতে অক্ষয় 
তৃতীয়ার দিন নাঁমযজ্ঞ হইয়া আঁসিতেছিল। এ যজ্ঞের হোত! দ্িন 
দিন বৃদ্ধি পাওয়ায় ও একটি পারিবারিক কারণবশতঃ ১৩৭৯ সনের 
অক্ষয় তৃতীয়ার দিন ১লা Cay সে যন্ত্রটি অনুষ্ঠিত হয় নিরাময় 
ভবনে | এই স্বার্থক নামা ভবনটি ধন্য এবং ধন্য হইল সেই পুরুষটি 
যাহার উদ্যোগে সে যজ্ঞ তথায় উদ্যাপিত হইয়াছিল। যাহাহোক 
ইহার কিছুদিন পুর্ব হইতে মায়ের কলিকাতা আগমনের একটি কথা 
চলিতেছিল কিন্তু সকলই ছিল অনিশ্চিত। কলিকাতার ভক্তর। এই 
অনিশ্চিতকে একটি নিশ্চিত রূপ দিতে বদ্ধপরিকর হইলেন | 

সাধনা ext, সিদ্ধি পরে। সর্ব্বসন্মতিক্রমে স্থিরীকৃত হইল 
নিরাময় ভবনে যে নামযজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইল সে নামযন্ছের আগুন 
নিভিতে দেওয়া! হইবে না। তাই এ waa পর প্রতি রবিবার 
ভোর হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত শান্ত পরিবেশে একটি ঘরে চলিতে লাগিল 
নিরবচ্ছিন্ন জপ এবং অন্য একটি ঘরে মাসের শেষ রবিবার বাদে অন্য 
কয়টি রবিবার প্রথমে সমবেত গীতা পাঠ ও পরে ভাগবত পাঠ ও 
কীর্তনাদি রাত ৮টা পর্য্যন্ত_ব্বতন্তকে পরতন্ত্র করার একটি দীন 
প্রচেষ্টা। নির্দিষ্ট রহিল মা আসিলে তিনি এওঁ জপযজ্ছের পবিত্র 
ঘরখানিতে থাকিবেন। È অনুষ্ঠানের পাঠ ও কীর্থঘনে আমারও 
২৪ দিন যোগ দেওয়ার সৌভাগ্য হইয়াঁছিল_ ব্রতী হিসাবে নয় 

| 

Ea ee aoe å ঘরটিতেই ছিলেন | কিন্তু এবার 
কলিকাতায় আসিয়া মায়ের এত ঘোরাঘুরি করিতে হইয়াছিল হে 
তাহাকে নিরাময় ভবনে পাওয়া অনেকের পক্ষে YE হইয়া 
পড়িয়াছিল__এমন কি ভাহাদেরও খীহাদের জপ ও ধ্যান যাহাকিছু 
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১৯৩৬ খ্ৰীষ্টাব্দের হুরিদ্বারের কুন্তমেলায় ভোলানাথ তাহাদের একটি 
ছাউনিতে দাঁদার থাকার স্থান করিয়। দিয়াছিলেন_-সে অনেক FA | 
মহাপ্রভু বলিয়াছিলেন, “পসরা নিয়া আসিয়াছি গ্রাহক পাই 
ভাল, না পাই মাথায় করিয়া বহিয়া নিয়া যাইব না, বিলাইয়া 
দিয়! যাইব 1? 

যাইহোক এখন আপনারা বলুন__যাহারা বলিয়া থাকেন 
আমাকে মায়ের ঘরে ঢুকিতে দিল না, বা নিকটে যাইতে দেওয়া 
হইল না, তাহাদের এরূপ অভিযোগ করার কারণ থাঁকিলেও সে 
কারণ কতখানি শ্যায়-সঙ্গত | 


১৩ই মার্চ. দুপুর বেল! এক ভদ্রমহিলা (পরিচয় তিনি মায়ের 
ভক্ত ) আমাকে বলিলেন, “মাকে দেখে শিবেনদার মুখে আজ হাসি 
ফুটেছে |”? আমি ভগিনীটির মুখের পানে তাকাইয়া দেখিলাম_সে 
হাঁসিটি আমার না Stata অন্তরের । তারপরই মনে মনে তীহাকে 
জানাইলাম আমার একটি প্রণাম । শশধর দাদার স্ত্রী বলিয়াছেন, 
“হলঘরের ভিতর যে সকল মেয়েরা মায়ের অপেক্ষায় বসিয়া 
থাঁকিতেন তাহাদের সবাইর মুখে ছিল এক কথা_মাকে কে কবে 
দেখিয়াছেন; মায়ের কি wal কে কি ভাবে পাইয়াছেন-__ইত্যাঁদি__ . 
অর্থাৎ যে যতটুকু মাকে পাইয়াছে তাহা তাহার জীবনের একটি 
গর্বের বিষয় হইয়! রহিয়াছে । আমার এক বন্ধু শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্ধু 
বলিয়াছেন, “একদিন দেখিলাম মুক্তারাম বাবুর গ্ীট ধরিয়া কাতারে 
কাতারে লোক যাইতেছে | বিষয়টি কি জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম 
— আনন্দময়ী এখানে কোথাও আসিয়াছেন।” লাভহীন 
বাণিজ্যে কেহ আত্মনিয়োগ করে না। 

তারপর জানাইতেছি মায়ের আর একটি অঙ্গীকারের কথা__ 

এবার মা আনন্দময়ী যে তিনটি দিনের জন্য কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন সে জন্য তাহার ভক্তদের যে ব্রত উদ্যাপন করিতে 
হইয়াছিল সে sere আমি বোধন বলিয়াই অভিহিত করিব! 
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তবে এই বোনের AHS পুল E ১এর্থীহ০৪৭৯ সনের 
১লা জ্যৈষ্ঠ (১৫-৫-৭২) হইতে এ সালের ২৬শে চৈত্র পর্যন্ত 
(১০-৩-৭৩)। 

কয়েকবছর ধরিয়া ভগিনী ছবি ব্যানাজীর বাঁড়ীতে অক্ষয় 
তৃতীয়ার দিন নাঁমযজ্ঞ হইয়া আঁসিতেছিল। এ যজ্ছের হোতা দিন 
দিন বৃদ্ধি পাওয়ায় ও একটি পারিবারিক কারণবশতঃ ১৩৭৯ সনের 
অক্ষয় তৃতীয়ার দিন ১লা জ্যৈষ্ঠ সে yale অনুষ্ঠিত হয় নিরাময় 
ভবনে। এই স্বার্থক নামা ভবনটি ধন্য এবং ধন্য হইল (সই পুরুষটি 
যাহার উদ্ভোগে সে যজ্ঞ তথায় উদ্‌যাপিত হইয়াছিল | যাহাহোক 
ইহার কিছুদিন পুর্ব হইতে মায়ের কলিকাতা আগমনের একটি কথা 
চলিতেছিল কিন্তু সকলই ছিল অনিশ্চিত। কলিকাতার ভক্তরা এই 
অনিশ্চিতকে একটি নিশ্চিত রূপ দিতে বদ্ধপরিকর হইলেন | 

সাধনা গথম, সিদ্ধি পরে। সর্বসম্মতিক্রমে স্থিরীকৃত হইল 
নিরাময় ভবনে যে নামযজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইল সে নামযচ্ছের আগুন 
নিভিতে দেওয়া হইবে না। তাই এঁ যজ্জের পর প্রতি রবিবার 
ভোর হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত শান্ত পরিবেশে একটি ঘরে চলিতে লাগিল 
নিরবচ্ছিন্ন জপ এবং অন্য একটি ঘরে মাসের শেষ রবিবার বাদে অন্য 
কয়টি রবিবার প্রথমে সমবেত গীতা পাঠ ও পরে ভাগবত পাঠ ও 
কীর্তনাদি রাত ৮টা পর্যন্ত্ঘতন্্রকে পরতন্ত্র করার একটি দীন 
প্রচেষ্টা। নির্দিষ্ট রহিল মা আসিলে তিনি এ জপযজ্ছের পবিত্র 
ঘরখানিতে থাকিবেন। È অনুষ্ঠানের পাঠ ও কীর্তনে আমারও 
২৪ দিন যোগ দেওয়ার সৌভাগ্য হইয়াছিল_ ব্রতী হিসাবে নয় 

| 

aan ne টা & ঘরটিতেই ছিলেন । কিন্তু এবার 
কলিকাতায় আসিয়া মায়ের এত ঘোরাঘুরি করিতে হইয়াছিল যে 
তাহাকে নিরাময় ভবনে পাওয়া অনেকের পক্ষে দু্ধর হইয়া 
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মাকে HE | তাই এক” Se Mee PACA এমা ! যাহারা 
তোমাকে তাহাদের ভিতর নিবিড়ভাবে পাইবার আশায় এখানে 
: ৎসয়াবধি সাঁধন-ভজন করিল তাহারা “তামার মুখের দুইটি কথ। 
পৰ্যন্ত শুনিতে পাইল না__তাহাদিগকে আমরা কি বলিব।” মা 
বোধহয় বাহিরে যাইতেছিলেন-_বলিলেন, “তাহাদিগকে As 
ঘরে একত্রিত হইয়া বসিয়া থাকিতে বল-_যে অবধি ফিরিয়া ন। 
আসি।» রাত ১১টার পর মা তাহাদের সাথে মিলিত হুইলেন ও 
বলিলেন, “যাহারা এ অনুষ্ঠানে ব্রতী ছিলে তাহাদের দরজা খোলা 
রহিয়া cial? এ কথাটি কে কি ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন খা 
করিবেন জনিনা (সাধনের পধ্যায় থাকিলে গ্রহণযোগ্যতার ও 
পর্যায় আছে ) তবে একথা নিশ্চিত যে সাধকের অনন্ত জীবনযাত্রার 
পথে একটা বিশ্রামের স্থান প্রস্তুত হইয়া রহিল--খো'লা দরজায় মা 
হাত বাঁড়াইয়া দাড়াইয়া থাকিবেন এটি তাহার প্রতিজ্ঞাবাক্য ? 
ভগবান কৃষ্ণ অর্জুনকে বলিয়াছেন__“কৌন্তেয় প্রতিজানীহি ন মে 
ভক্তঃ প্ৰণশ্যতি IP 


——0— 


( a ) 

যতই বলুন না কেন অনেকদিন প’রে মায়ের একটি দর্শন 
পাইয়াও তাহার নিকট একটু বসিতে না৷ পারিলে; এবং “বাবাঃ 
কেমন আছ” মায়ের মুখে এই স্রেহমাখ। ছোট কথাটি শুনিতে না 
পাইলে মনে হয় সে দেখাট1 অসম্পূর্ণ রহিয়া গেল। মনের ভিতর 
জল্পনা-কল্পনা চলিতে থাকে কি যেন এক অপরাধ করিয়াছি, যাহার 
ফলে মা আজ আমার সাথে কথা বলিলেন না। ১৯৭৩ সনের 
১১ই মার্চ রাতের বেলায় দক্ষিণ কলিকাতার “নিরাময় ভবনে” মাকে 
অনেকদিন পরে দেখিতে পাইলাম ইহ! পূর্ব প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে | 
কিন্তু সে দেখা অনেকদূর হইতে_ কয়েকশত লোকের পেছনে বলিয়া, 
কয়েকটা পিলারের এপাশ ওপাশ করিয়া, কোন গকারে ঘন 
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মেঘের আড়ালের-রাফের আজ ধীনর।তথুতিলোওওজতি ATA | 
তাহাতে আবার আর একটি প্রতিবন্ধক ছিল__নেটি হইল মায়ের 
চোখের কাল চশমা জোঁড়া। মাকে দেখিলাম অথচ তাহার চোখে 
আমার চোখ মিলিল না_এ দেখায় অনন্তঃ আমার মন ভরিল না। 
তৎপর দিবস ১২ই মাচ যে আবার মাকে দেখিলাম দে দেখাও 
তদ্রপ--আমার ya পরিধির এক রকম বাহিরে । তারপর মা 
ছিলেন নির্ব্বাক, ভজন গান শুনাইলেন ব্বনামধন্তা। শ্রীমতী ESAN | 
দর্শকদের ভিতর হইতে এক ব্যক্তি aal উঠিলেন, “আমরা 
Sera গান Care আস নাই, মায়ের মুখের কথ! শুনিতে 
চাই ।” বলিতে কি আমিও সে গানে পরিতৃপ্ত হইতে পারিলাম 
ন!। তবে একটু আনন্দ হইল মায়ের সংগ্রহের পরিপাটী দেখিয়া ও 
মায়ের এক সুদূর প্রসারী আঁকর্ষণী শক্তি স্মরণ করিয়া। এক ঘণ্টা 
দাঁড়াইয়। একটু ভাল করিয়া দেখিবার ব্যর্থ চে নিয়া ঘরমুখী হইতে 
বাধ্য হইলাম, কেননা লোকের চাপ সামলানো ভ্রমেই আমার 
শক্তির বাহিরে যাইতেছিল। মায়ের দর্শন কতকটা অদর্শনের 
সামিল রহিয়! গেল। 

এখন কেহ যদি জিজ্ঞাসা করেন_মাকে কিরূপ দেখিলে, 
আপনার মন ভরে? আমি সে প্রশ্নেরও উত্তর দিতে পারিব না, 
কেননা সে feats নির্ভর করে দাঁতার দানের উপর, প্রার্থীর 
অভিপ্রায়ের উপর নয়। তবে আমার মাকে কিরূপ দেখিবার ইচ্ছা 
হয় এরূপ প্রশ্ন উঠিলে vote হরণ বলিতে পারি-_ 

ক্ষণং ক্ষীণঃ গীনঃ ক্ষণমহহ সাফৰ ক্ষণমথ 

sects. ল্মের শীতঃ ক্ষণমনল তথ্য AREA | 

meee ধাবন্‌ WHE PANTS জন্‌ ক্ষণমহো 

ক্ষণং মুকো গৌর EY মম দেহো ভগবতঃ N 

ECT কৃশ, ক্ষণে ভুল? ক্ষণে সাশ্রলোঁচন; ক্ষণে স্মিত বদন, ক্ষণে 
শীতল, ক্ষণে অনল-তণ্ ক্ষণে ধাবমান, ক্ষণে স্তম্ভিত, ক্ষণে প্রজল্পকারী 
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এবং ক্ষণে মৌনী এতাদৃশ ভগবান গৌর কলেরব আমার হৃদয়ে “GA 
লাভ PFA | 
e হসতি, রোদিতি ক্ষণমথ ক্ষণং মূচ্ছতি 

ক্ষণৎ লুঠতি ধাবতি ক্ষণমথ ক্ষণং FOILS | 

ক্ষণং শ্বসিতি মঞ্চুতি ক্ষণমুদার হাহ! রুতিং 

মহাপ্রণয় সীধুনা বিহরতীহ গৌর হরিঃ॥ 

মহাভাবায়ত রসে মগ্ন হইয়া গোরহরি কখন হাসন্ত করিতেছেন, 
কখন রোদন করিতেছেন, কখন মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন কখন 
ধাবিত হইতেছেন আবার কখন নৃত্য করিতেছেন, কখন দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ত্যাগ করিতেছেন, আবার কখন হাহাকার করিয়া উঠিতেছেন। 
এমন গোৌরহরি আমার হৃদয়ে “Ele ate করুন | 

উক্ত কথাগুলি কাশীর শত শত সন্যাসী শিশ্যের গুরু স্বামীপাঁদ 
প্রবোধানন্দ সরস্বতীর_শ্রীশ্রীমহাপ্রভু AG! oats তাঁহার 
আশা-আকাঙ্খা আমাতে জাগরিত হইবে এ আমার নিশ্চয়ই 
প্রগলভতা | কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন_-তবে এ Gall কেন? 

সে প্রশ্নের উত্তরে আমার দীন নিবেদন-__-আমি নিতান্ত দরিদ্র 
হইলেও ধনীর বাড়ীর উৎসব আয়োজনে বিনা নিমন্ত্রণে আমার পাত 
পাতিবার সৌভাগ্য হইয়াছে । তাহার বলেই মাকে একদিন হঠাৎ 
বলিয়া ফেলিয়াছিলাম, “মা তুমি আবার এসো । আমি দরিদ্র 
হইলেও বাপ, ঠাকুরদাদ! ছিলেন সরকারের খাস তালুকের প্রজা | 
আমি দশ সালের eel নই, পারমানেন্ট সেটেলমেণ্টে বাস করি 
(অবশ্য এটি সেই ইংরেজ আমলের কথা )। তুমি এ দরিদ্রের 
বাড়ীতে দেখা দিলে তোমার আদর-যত্রের যথাসাধ্য চেষ্টা করিব!” 
মাও আমার প্রার্থনা রাখিয়াছেন। দীনের আশা-আকাঙা! বুঝিয়া 
এ অনিকেতনের নিকেতনে করুণাময়ী দেখা দিয়াছেন অনেকবার 
অনেকভাবে__ইহা না বলিলে অকুতন্ঞতা হয় ৷ মায়ের যে চিত্রপট- 
খানি জীবনে প্রথম দেখিতে পাই ( অথচ মায়ের নামটিও তখন 
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কাহারও নিকট ane KEN Bhdn Gln VERA অর্ধ 
নিমীলিত নয়ন অথচ জাগ্রত অবস্থার এক দিব্যমুত্তি। এ afére 
মাকে কয়েকবারই দেখিয়াছি তবু কেন যেন বার বার এ মুদ্তিতেই 
দেখিতে সাধ হয়। অনেকেই সমুদ্র সৈকতে দাড়ানো মায়ের 
একখানি ফটো দেখিয়াছেন। উহা! দেখিয়া আমার মনে হইয়াছিল 
যেন এক ATI দীড়াইয়া আছেন ও তাহার অঙ্গে অঙ্গে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে লীলা তরঙ্গ আবার মাকে দেখিয়াছি সে যেন এক 
উচ্চ বনিয়াদি ঘরের এক বধিয়সী মহিলা-_তাঁহার শান্ত শীতল নীরব 
ছায়াতলে তাহার ছেলেমেয়েরা গৃহী বা সন্যাসী, দূরাগত অতিথি 
সকলে পারস্পরিক সাহায্যে গড়িয়া তুলিয়াছেন এক মহান্‌ আদর্শ 
বিশ্বজোড়া মাতৃত্ব-বোধ। ভোলানাথের দেহত্যাগের অব্যবহিত 
পরে মায়ের একখানি ফটো৷ আছে-_গৈরিক বসন পরিহিতা wa 
কেশ। কিন্তু বুঝিয়! উঠিতে পারিলাঁম না, শাখা) সি ছুরঃ শাড়ী বা 
wat উপাধিহীন একখানি থান খুতির কোনটিতে মাকে ভাল 
মানাইল। (চলিত ভাষায় বলিতে গেলে নারায়ণের শোয়া-বসা 
ডই-ই সমান)। হাস্য কল্লোলরত! মায়ের দিকে চাহিয়া দেখিলে 
সকলেরই মনে হয় এ ogia যেন আনন্দ ছানিয়া গড়ানো 
হইয়াছে। দিল্লীতে একবার মায়ের জন্মোৎসব হইয়াছিল-__অরুণ 
উদ্নয়ের সাথে ও আননে দেখিয়াছিলাম এক অপুর্ব কমনীয়তা, 
লাবনী যেন মোমের মত গলিয়া পড়িতেছিল। কলিকাতা) যোধপুর 
পার্কে শ্রীহুখময় চত্রবর্তী মহাশয়ের মেয়ে মুন্নী--মায়ের একখানি 
ফটো সংগ্রহ করিয়াছে_ মা অর্ধ অবগষ্ঠিতা, তপক্িষ্টা, সাধনদীন্া 
- যেন পার্বতী | এই সময়টাকেই মায়ের অজ্ঞাতবাস বলা AF | 
এই সময় পূজনীয় নিশিবাবু ভক্তিভীজন প্রাণগোপাল মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় ও ভাইজী এমুখ মুষ্টিমেয় ভক্ত ব্যতীত কেহই জানিতেন নী 
ভৌলানাথের পর্ণকুটিরে কি বদ্ধ বিরাজ করিতেছে। ৯২ই মাচ 
তারিখের দর্শনকে ভদ্রপ দর্শন আখ্যা দেওয়ার কারণ বলিতে 
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fatal অনেক Sh ase Poi খলিষি9৬ই তারিখের 
দর্শনের কথ! | 

১৩ই তারিখ আবার নিরাময় ভবনে পৌঁছিয়া জানিতে পাইলাম 
মা বাহিরে গিয়াছেন__অল্প সময়ের মধ্যে ফিরিবেন । উপরে 
উঠিবার সিঁড়ির নিকট পথের পাশে দীড়াইয়া রহিলাম__মনে 
করিলাম পথের পাশে না দাড়াইলে মায়ের দর্শন অসম্ভব । ১০/১৫ 
মিনিট পরেই এ স্থানে মায়ের দর্শন মিলিয়। গেল অতি নিকট হইতে 
- বাকি দর্শনের মত, একটি বলিষ্ঠ বেষ্টনীর ভিতর । এবার 
অসন্কোচে বলিতে পারি এ এক বালকের দর্শন আমার পক্ষে ATA | 
ছোট আধার-__এক ঝলকে দুই তীর উছলা ইয়া পড়িল দাতার অপার 
করুণা । নিজেকে সামলাইতে না পারিয়া অফিস ঘরে গিয়া বসিয়া 
পড়িলাম। ২০/২৫ মিনিট পরে মায়ের এক ভক্ত (শ্রীযুক্ত দবিজেন্দর 
নারায়ণ রায়) আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “আপনি মায়ের নিকট 
যাবেন ??? আমি ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইলাম। কিন্তু আমার 
দুৰ্ভাগ্যবশতঃ তিনি আমাকে সি ড়ির দরজ! পার করাইতে না পারিয়া 
একটু অপেক্ষা করিতে বলিলেন ও আশ্বাস দিলেন তিনি নিজে 
আমাকে মায়ের নিকট নিয়! যাইবেন। আধ ঘণ্টা অপেক্ষা করিয়া 
দ্বিজেনবাবুকে আর দেখিতে পাইলাম না এবং অনর্থক তাহাকে 
পুনরায় ব্যতিব্যস্ত করিতেও ইচ্ছা হইল না। তখনই সে স্থান হইতে 
চলিয়া আসিলাম একই মাউন্টে সুখ দুঃখের একখানি পরিক্ষার ছবি 
নিয়া। ১৪ই মার্চ আর নিরাময় ভবনে যাইতে পারিলাম al! 
@ দ্বিনই মা রওয়না হইয়া গেলেন গাজিয়াবাদে--এম. পি 
এসীতারাম জয়পুরীয়ার বাড়ী দোল উৎসবে শত খোল ও বাদক ও 
অন্যান্য পরিজন পরিবেষ্টিত হইয়া। এই ‘শত খোল উৎসবটি নাকি 
শ্রীমন্‌ নিত্যানন্দ প্রভুর সময় হইতে পাণিহাটিতে হইয়া আসিতে- 
for | সে উৎসবটি এবার মায়ের ইচ্ছা ও উপস্থিতিতে সম্পন্ন হইল 
গাজিয়াবাদে। অবশ্য এই ব্যতিত্রমের একটা! সিগনিফিকেন্স আছে 
__সময়ে হয়ত উহা! প্রকাশ পাইবে | 
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যাঁহাহোকগেছে VAC SATO G Mol SEH GT সময়ের 
অনেক Ará নিরাময় ভবন হইতে বাহির হইয়া আমাদের বাসার 
কাছে গলফ ক্লাব মাঠে অনেক সময় বসিয়! ছিলেন। মায়ের দর্শনের 
একটি বৈশিষ্ট্য আছে; ভাগবতের ভাষায় উহা, “দর্শনীয়তমং শান্তং 
মনোনয়নবর্ধানম্ঠঃ ( তাঁহাকে যতই দেখা যায়, মম ও নয়নের আগ্রহ 
তই বৃদ্ধি পাইতে থাকে)। অপরপক্ষে তীঁহার রূগরাশিও 
ক্রমবর্ধীনগ্ীল। মাকে দেখিয়া আমারও কখনো আশ মেটে নাই। 
সুতরাং উপরোক্ত ঘটনাটির কথ। যখন জানিতে পাইলাম তখন মনে 
হইতে লাগিল-_ম! আমার বাড়ীর দরজায় আসিয়াও আমাকে দেখা 
দিলেন al (গন্ফ ক্লাবের মাঠ ও আমার বাড়ী বলিতে গেলে করেক 
গজের ভিতর ) সকল দেখার আনন্দ ছাপাইয়! জাগিতে লাগিল এক 
দুঃখ ও অভিমান | 


পুরাপুরি তিন মাসের ব্যবধানে ১৬ই জন ঢাকুরিয়া পোষ্ট অফিসে 
একটু কাজে গিয়াছিলাম। সাধারণতঃ আমি পোষ্ট S যে Hb 
আসি যাই কোন কারণে তাহার ব্যতিক্রম হইল। পো? sik 
সেভিংস aie কাউন্টারেও ব্যতিক্রম ঘটিয়া att) vet বাঁজিতে 
a ৯ T EE হাত awe 2 rel দিত 
না বাঁজিতে কাউন্টারের ফছাদীবাবু আমার টি a x itf 7 
হইয়া করিয়। দিলেন | তৎক্ষণাৎ পুর্ব পথে ফিরিয়া আসিতে q 
টাকুরিয়া ষ্টেশন রোডের মন্দির বাড়ীটার কাছে গৌঁছাইলাম ত্য 
CE a ডাকিয়। বলিলেন? £শিবেনদ।, মা পেছনের গড়াতে 
» এগ হু ৃ রর 
. আসিতেছেন 1 সহসা চোখ উঠাইয়া দেখিলাম rae 
গাড়ীখানা আমার পাশ কাঁটিয়া চলিয়া গেল। আমি রি ; 

i , 5 a অ এ i 
হাতজোড় করিয়! দাড়াইয়া রহিলাম_ এটুকুই ছিল Red 
বাঁসম্বল। ৭1৮ সেকেণ্ডের ভিতর মায়ের বাড়া e. 
নিকট একটু থামিল। আমি নত দা গাড়ীখানা AE 
গাড়ীখানা আমার পাশ কাটিয়া শশবর দাদার গাড় sacs 

Zi ‘ i a A 
করিয়া একটি গলির ভিতর প্রবেশ করিল। মায়ের 
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ছিলেন স্বামী রমা ANS SAUNAS! এক মহিলা 
ভক্ত । মনে করিলাম গাঁড়ীখানা যখন গলির ভিতর ঢুকিয়াছে 
তখন সে আর কতদূর যাবে? (বিশ্বজোড়া ভগবানকে ধরা বড়ই 
কঠিন, মাটির গড়া ছোট ঠাকুরকে ধর! যায় সহজে ও AK অবয়ব 
দিয়া )। পেছনে পেছনে দৌড়াইতে দৌঁড়াইতে মায়ের গাড়ীখানা 
ধরিয়া ফেলিলাম একটা বাড়ীর সামনে | স্বামীজী ও শ্রীযুক্ত রণজিৎ 
ব্যানার্জী নীচে নামিয়া! দাড়াইলেন। মা সকলের দরজা আগলা ইয়া 
দাড়ান_-এবার আমি মায়ের দরজা আগলাইয়া দীড়াইলাম ও 
নতজানু হইয়া একটি প্রণাম করিলাম। অনেকদিন পরে সে মুখে 
শুনিতে পাইলাম; “কেমন আছ?” আমিও মাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “মা, তুমি কেমন আছ??? মা বলিলেন, “ভাল না।” 
পরে শুনিলাম মায়ের গায়ে তখন বেশ জর । জর নিয়! মা এবাড়ী 
ও-বাড়ী ঘোরাঘুরি করিতেছেন এবং কয়েকটি WT ব্যক্তির জন্যই 
মায়ের কলিকাতা! আস!। ইতিমধ্যে তিন-চার জন লোক মায়াদিকে 
একটি চেয়ারে বসাইয়া মায়ের কাছে আনিয়! হাঁজির করাইলেন। 
মা তাহার অনুখ ও চিকিৎসাদ্ির ব্যবস্থার কথা শুনিলেন। মাঁয়াদি 
বলিলেন, “মা, আশীর্বাদ কর আমি যেন নিরাময় হইয়া উঠি” 
এ বেল! দেখিলাম মী আদতে ভুল করেন a) এ সোজ। সরল 
মেয়েটি বলিতে লাগিলেন; “এরূপ প্রার্থনা করবে কেন? বল্বে 
ভগবান আমার মঙ্গল কর । ডাক্তার যেমন চলতে বলবে তেমন 
ভাবে চলবে ও তাঁর নীম করবে ।১ ইতিমধ্যে গলির ভিতর ভীড় 
জমিয়া গেল। মায়ের গাড়ীও তখনই সে জায়গা ত্যাগ করিল_ 
অপেক্ষা করার সময় ছিল al) আমি আর একটি বার প্রণাম 
করিবার সময় পাইলাম ন! ৷ দুইদিন পরে শশধর দাদাকে আমার 
কৃতজ্ঞতাটি জানাইবার জন্য তাহার বাড়ী গেলাম । তিনি আমার 
হাতে একটি আম তুলিয়! দিয়া বলিলেন; “মায়ের সাদ মা নিজ 
হাঁতে দিয়াছেন।?? এখন আমার একটি প্রশ্ন রহিল-_মা) আমার 
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যে প্রণাম করাটি০মুন্াতুবী।এর্ভিলন। সেটি নিতওজ্জাবার কবে 
আসিয়া! আমার সামনে দাড়াইবে ? 


—O——- 


€ So ) 


রেমুনায় গোপাঁলদেবের সেব৷ দেখিয়! বিরক্ত ভক্ত শমন্মাধবেক্্ 
পুরীর বাসন! জাগিয়াছিল £- 
অযাচিত ক্ষীর প্রসাদ অল্প যদি পাই 


স্বাদ জানি তৈছে ক্ষীর গোপালে লাগাই ॥ . 
(Bs Be ম81১২ 


শশধর দাদা ও তাঁহার স্ত্রী ১৯৭৩ খ্রীষ্টাব্দের দুর্গাপূজার সময় 
হুরিদ্ধার গিয়া দেখিতে পাইলেন নাভার মহারাজার মাতৃসেবার 
পরিপাটি । তাহাদের প্রাণে জাগিয়া উঠিল, তাহারাও এরূপ মাকে 
কলিকাতা আনিয়া আনন্দোৎসব করিয়া ধন্য হন। তাহার! 
তাহাদের মনের কথা স্বামী পরমানন্দজীর নিকট ব্যক্ত করিলেন | 
মা এ সময় হইতে কখন কোথায় থাকিতে পারেন পর্যালোচন! 
করিয়া অদূর ভবিষ্যতে মায়ের কলিকাতা আগমনের কথা স্বামীজী 
তখনই একরূপ নাকচ করিয়া দিলেন__হরিদারের বৈঠকে । যে 
তরঙ্গের জন্ম সাগর উপকূলে সে তর তীরে আঘাত প্রাপ্ত হইয়া 
বিলীন হইয়া যায় কিন্তু এ ভক্ত হৃদয়ের তরঙ্গের জন্ম হইয়াছিল 
সাগরগর্ভে-প্রীপ্ীমা আনন্দময়ীর হৃদয়ে সুতরাং উহা বিলীন হইয়! 
গেল না। উহার পূর্বেই দিল্লী বসিয়া মায়ের মুখে একটা কথা শুনা 
গিয়াছিল। “কলিকাতার লোকদের যে qé দেখিয়া আসিলাম 
উহাতে এই শরীরটার আবার কলিকাতা যাওয়ার খেয়াল হইতেছে।» 
এ ঘটনা ১৯৭৩ গ্রষ্টাব্দের মার্চ মাসের নিরাময় ভবনে মায়ের শুভ 
পদার্পণ ও সেখান হইতে ফিরিয়া যাওয়ার পরবর্তা ঘটনা | সুতরাং 
দেখ! যায় শশ্ধর দাদার সাধটি জন্ম নিয়াছিল মায়ের খেয়াল 


জাগিবার পরে। 
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শশধর দাদ! কালকাঁতা কিরিযী ANEL S আকুলতা 
ব্যকুলত। ‘দেখিয়া তাহার পার্শ্বে আসিয়া দাড়াইলেন আর দুইটি 
zard AS পদ্ধ! কুণ্ড ও তাহার স্বামী ভ্রীহৃত প্রতিভা কুমার 
কুণ্ড । এই ব্যাপার নিয়! শশধর দাদা ও ন্বামীজীর ভিতর টি 
বিনিময় ও একাধিকবার কলিকাতা বসিয়া পরস্পর আলোচনা হুল । 
এ অন্ষ্ঠানে কি পরিমাণ অর্থ ও পরিশ্রমের “ যোজন হইতে পারে 
হ্থানীজী উহা শশ্বর দাদাকে অবহিত করাইনেন। শশধর দাদা এ 
অর্থের প্রাথমিক দায়িত্ব নিয়াই কার্যে ব্রতী হইলেন Te পরিবারের 
সোৎসাহ সমর্থন পাইয়া 


মায়ের অনুমোদন পাইয়া! স্বাসীজী ১৯-১১-৭৩ তারিখ শশধর 
দাদাকে পত্র দিলেন । এ পত্রের গ্রতিলিপি দেখাইয়া! শশধর দাদা 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, «আপনি এই শুভ অনুষ্ঠানের কোন 
কাধ্যটির ভার নিবেন ? আমি তখনই তাহাকে জানা ইয়া দিলাম, 
«এই বৃহৎ অনুষ্ঠানের ক্ষুদ্রতম কাজটি করিতেও আমি অক্ষম ৷” 
অবশ্য তাহার অগোচরে মনে মনে আমি একটি কার্যের ভার 
নিয়/ছিলাম। Rae aaa কাক নিমন্ত্রণের মত আমি এ বিবয়ে 
উৎসাহী যে afd সাক্ষাৎ পাইতাম তাহাকেই বলিয়! দিতাম মা 
Gus কদিক1তা আসিতেছেন। area fear আমার নিমন্্রিত 
ব্যক্তির সকলেই নিমন্ত্রণ রক্ষ, করিয়াছিলেন__ সপরিবারে, সবান্ধবে। 
উহাদের ভিতরের এক ব্যক্তির মন্তব্য ছিল এইরূপ-__“দে দিন 
(১লা mé) শ্রীপ্রীমাতাতীকে দেখিতে পারিয়া আমরা সকলে 
(পরিবারের ৫ জন) বিশেব সুখী হুইয়াছি। ভবে উহাতে . 
আমাদের দেখার আঁকা] নিবৃত্ত না হইয়া বরং বুদ্ধি পাইয়াছে। 
জানিনা a জীবনে পুনব্বার মাকে নিকটতর স্থান হইতে দেখিবার 
আর কোন সুযোগ গাইব কিন1? চাক্ষুষ দেখার সুযোগ না হইলেও 
মানসিক দর্শন চলিতেই থাকিবে মনে হয়।? এই ব্যক্তিটি ঠাকুর 
অনুকূল চন্দ্রের BINS জন । আমার ভ্রাতণ্পত্র গ্রীসত্য রগ্তন cals! 
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দ্বিতীয় ব্যক্তি আমার একটি বিশেষ aq বন্ধুটিকে নিজে 

সঙ্গে করিয়া জগত, Paepe osan কথা 
দিয়াছিলাম। কিন্তু তাহার অনুন্থতা বশতঃ Gel সম্ভবপর হইল না। 
বন্ধুটি একটু সুস্থ হইলে একদিন একটি: লোক সঙ্গে নিয়! মাকে 
দেখিতে আসিলেন। মা তখন মণ্ডপে আসেন নাই। ভদ্রলোক 
দুর্বল শরীর নিয়া অধিক সময় অপেক্ষা 'করিতে অক্ষম । 
ডাঃ মহানামব্রতের অনুগত ভক্ত বালিগঞ্জের Sige অমিয় চৌধুরী 
মহাশয় তাহার অবস্থা দ্রেখির। তাহাকে পরামর্শ দিলেন, “মা! এই 
মোটবটিতে মণ্ডপে যাইবেন, আপনি উহার সম্গিকটে দাড়ান, মা 
মোটরে উঠিবার সময় নিশ্চয়ই একটু দেখা পাবেন ভদ্রলোক 
দুর্বলতা বশতঃ একবার বসেন, একবার WGA | এই করিতে 
করিতে হঠাৎ বলিয়া ফেলিলেন, “মা যদি আসিয়া একবার গাড়ী 
বারান্দায় দাড়ান তবে আমরাও দেখিতে পাই; মায়েরও- কষ্টের 
লাঘব হয়।% এক ভদ্রলোক অমনি বলিয়া উঠিলেন, “মাকে 
আপনারা একটু বিশ্রাম করিতে দিবেন না? মায়ের পায়ে এখন 
তল মালিশ হইতেছে । আপনার! স্বার্থপর, ইত্যাদি 1” বন্ধুটি 
অপ্রস্তত হইয়া চুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিলেন। করুণাময়ী তখনই 
ঝট. করিয়! গাড়ী বারান্দায় আসিয়া হাত জোড় করিয়া বলিলেন; 
তোমরা সকলে মণ্ডপে যাও, আমি এখনই মণ্ডপে যাইতেছি ৷”? 
এ ভদ্রলোকের দীক্ষাকালে গিরিমহারাজ ইহাতে শক্তি সঞ্চার 
করিয়াছিলেন এক অভিনব উপায়ে । তাহা না হইলে এরূপ 
সৌভাগ্য ক’জনার হইয়! থাকে৷ বন্ধুটির নাম শ্রীধীরেন্দ্রনাথ সরকার । 
তৃতীয় নিমন্ত্িত ব্যক্তি আমার গুরুত্রাতা ৯০ বৎসরের বৃদ্ধ 
ভ্রীমাখন লাল গুহ, মায়ের এক কালের সেবিকা ভ্রমরের মেয়ে 
চন্দনার স্বপ্তর। এই চনচ্ছক্তিহীন বৃদ্ধকে মা দেখা দিতে গিয়াছিলেন 
বৃদ্ধের বাড়ী দক্ষিণ কলিকাতার নাকতলায়। এইটিই তাহার প্রথম 
মাতৃদর্শন। চন্দনাই মাকে সাঁথে করিয়া নিয়! গিয়াছিল। মায়ের 
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গাড়ীর পেছনে পেছনে চন্দনার ট্যাক্সি_চন্দন| ট্যান্সিতে একা। 
p এভিনিউ পৌঁছাইয়া চন্দনার ট্যাক্সি পথ ভুল করিয়া বসিল । 
ম| পেছনে চন্দনার ট্যাক্সি দেখিতে না পাইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। 
তখনই al গাড়ী থামাইয়া রাস্তায় নামিয়া পড়িলেন ও লোক 
পাঠাইলেন এ ট্যাক্সির খোঁজে | মা ইহার ভিতর একবার বলিলেন, 
«ওদের বাড়ী যাইতেই হইবে” ইতিমধ্যে চন্দনার ট্যাক্সিখানা 
সেখানে আসিয়া পৌঁছাইয়! গেল। মা চন্দনাঁদের বাড়ী পৌঁছাইয়া 
তাহার অধীতিপর বৃদ্ধা বাতব্যাধিশায়ী শীশুড়ীর মাথায় হাত 
বুলাইয়া বলিলেন, “এ বয়সেও শাখা fi ga বজায় রহিয়াছে লক্ষ্মী ।? 
মা বিদায় কালে চন্দনার শ্বশুর-শাশুড়ীকে বলিলেন, “আমাকে 
দেখিয়াছত? আবার দেখিয়া নাও ।৮ চন্দনার শ্বশুর মাকে el 
করিলেন, “মা ; তুমিত আমাকে চেন ? মা বলিলেন; “Syl বাবা, 
তোমাকে চিনি» চন্দনার বিয়ের পর যখন চন্দনার স্বামীর দীক্ষা! 
হয় ( বোধ হয় ৭৮ বৎসর পূর্বে ) তখনই মা বলিয়াছিলেন, “বৈষ্ণব 
পরিবারের একটি ছেলে আজ এখানে দীক্ষা পাইল ।? মা সকল 
সম্প্রদায়ের সকল ভক্তকে জানেন বলিয়াইত তিনি সর্বজন জননী। 


মায়ের আগমন বার্তা প্রচারিত হওয়ার সহিত ভগবত সপ্তাহের 
স্থান নির্বাচন নিয়া ভক্তদের ভিতর একটু মতদ্বৈত দেখা দিয়াছিল। 
বাঁধন শক্ত করিতে হইলে উহার ছুই প্রান্ত faal একটু টানা-হেচরা 
করিতে হয়; এ মতদ্বৈতটি এ টানা-হেচরার মতই কাজ করিয়াছিল 
বলিয়া মনে হয়। স্বামীজীর হস্তক্ষেপে সকল মতামত হইয়া গেল 
এক। কিন্তু একটি কথা বোধহয় আজও কেহ ভুলিতে পারে নাই। 
কুণ্ড পরিবার পূর্বাপর স্থির নিশ্চয় ছিল-_ম| তাহাদের নিরাশ 
করিবেন না। মায়ের থাকার দ্বিতল" বাড়ীটি যাহাতে যথাসময় 
তৈয়ারী হয় সে বিষয়ে তাহারা যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন | 
: শ্রীমতী পদ্মা এক গয়লাকে ১০০০ টাকা অগ্রিম দাঁদন দরিয়া একটি 
গাই কিনাইল-_উদ্দেশ্ মায়ের খাওয়ার খাঁটি দুধের যাহাতে অনটন. 
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নাহয়। মা EA i Teee Ra এ দুধ 
ব্যতীত অন্ত কিছু খাইতেন all নিউ আলিপুর ও atiram 
আশ্রমেও এ গাই-এর দুধ পাঠান হইত । মা এ দুধ খাইয়! ভূয়সী 
প্রশংস। করিয়াছেন ( দুখের ন! লেবার উহাই বিবেচ্য)! সাথে সাথে 
স্বামীজীর নির্দেশে ভাগবত সপ্তাহের মণ্ডপটির প্ল্যান তৈয়ারী হইয়া 
গেল faaara পরিচালনায় দিল্লীর একটি ইঞ্জিনিয়ার কর্তৃক ! 


পুর্ব প্রবন্ধে বলা হইয়াছিল-__মায়ের পায়ে আমার একটি * ণাম 
মুলতুবী রহিল। মা সেই মুলতুবী প্রণীমটি ফি ভাবে আদায় 
করিলেন আমি এখন সে বিষয়ে কিছু বলিব। প্রথম নিমন্ত্রণ পত্রে 
ংবাদ প্রচারিত - হইয়াছিল ভাগবত পারায়ণ উৎসব অনুচিত হইবে 
২৫শে ফেব্রুয়ারী হইতে €ই মার্চ পধ্যন্ত। পরবর্তী বিস্তুত কাধ্য- 
সুচীতে জানা গেল, “মা আসিতেছেন; ২৩শে ফেব্রুয়ারী - ভাগবত 
সপ্তাহ উদ্যাপিত হইবে ২৫শে ফেব্রুয়ারী হইতে ৫ই alo পরের 
রুটিন অনুযায়ী মা ২৩শে ফেব্রুয়ারী ছুন এক্সপ্রেসে গৌঁছাইতেছে 
জানিয়া এ তারিখ প্রাতে ৮টার সময় Age তিভা কুমার কুণ্ড 
মহাশয়ের ৪৩২ নং প্রিন্স আনোয়ার শাহ্‌ রোডের বাড়ী গৌঁছিয়া 
দেখিলাম মায়ের থাকার নূতন বাড়ীটি ধুইয়া-যুছিয়া ঝকঝকে 
চক্-চকে করিয়া রাখ! হইয়াছে, যাহাতে মায়ের €ত্যেক পদচিহ্নটি 
ফুটিয়া উঠে তাঁহার বুকে সুস্পষ্ট ভাবে। বাহিরে ভাগবত মণ্ডপকে 
কেন্দ্র করিয়া বহু দর্শনার্থী পায়চারি করিতেছেন নগ্ন পদে, মালা 
হাতে এবং চকিত হইয়া উঠিতেছেন তাহারা ততবার, যতবার 
আনোয়ার শাহ্‌ রোড দিয়া মোটরগুলি af বাজাইয়! চলিতেছিল | 
( পততি পতত্রে বিচলিত পত্রে “few ভবছুপযানন্‌_কবির কল্পনা 
নয়__বান্তব সত্য)। ষ্টেশনে ফোন করিয়া জান! গেল গাড়ী 
৩ ঘণ্টার উপর লেট. । তখন ভাগবত কথার কথকের পরিবপ্ডে 
মিলিয়া গেল এক. মাতৃকথা কথক। মায়ের পুরাণ ভক্ত SRG 
রাধিকা লাল তরফদার ( এডভোকেট; কলিকাতা হাইকোট ) তিনি 
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বলিতে aein যক তিনি, আসিয়াছেন মায়ের sc 
ছায়াতলে G) আমি তখন ঢাকা কোঁটে “ক্রিমিনাল সাইডে 
প্র্যাকটিস করি__অল্প বয়স, উঠতি পশার। একদিন রমনার মাঠে 
বেড়াইতে বেড়াইতে অদূরে শুনিতে পাইলাম মাতৃনাম FET | 
কৌতুহল বশতঃ অগ্রসর হইয়া সন্ধান মিলিয়া গেল এ নামের নামীর। 
ওঁ একদিনের দর্শনে আকৃষ্ট হইয়া পড়িলাম এ নামীর প্রতি । 
ঢাকার তখন মনোহর] সন্দেশের বেশ নাম যশ। মাঝে মাঝে ' 
মায়ের জন্য এ সন্দেশ নিয়া যাইতাম ! মা কালে ভদ্রে উহার এক 
আধ bas] মুখে দিতেন আমার মনৌরগ্রনের জন্তা। মা একদিন 
আমাকে বলিয়া কফেলিলেন, “বাবা তোমার সন্দেশ সুস্বাদ বটে কিন্তু 
আমি সমধিক ভালবাসি ভগবানের নাম। তুমি নিজে ভগবানের 
নাম করিবে এবং আমাকেও শুনাবে 1৮ এই সময় হইতে Ti 
আমাকে করিয়। দিলেন নামের পূজারী । 


(২) হঠাৎ আমার খেয়াল হইল মাষ্টার অক. ল? পাশ করিতে 
হইবে। ছাত্রীবন্থায় মেধাবী ছাত্র বলিয়া আমার একটু খ্যাঁতিও 
ছিল-_লাগিয়া গেলাম সাধনায় । একদিন মায়ের নিকট গিয়া 
বসিতে না বসিতে মা আমার দিকে তাকাইয়া, “ফেল, ফেল” বলিয়া 
হাতে তালি দিয়া! হাসিতে লাগিলেন, যেন এর জন্যই তিনি প্রস্তুত 
22a বসিয়াছিলেন। Ab) একটু খারাপ হইলেও দমিয়া গেলাম 
না। মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পতন পণ করিয়া পড়িতে 
লাগিলাম। মন্ত্রে সাধন আঁর হইল al; অত্যধিক পরিশ্রমে শরীর 
(চোখ ছুইটির ) পতনের সম্ভাবন। উপস্থিত হইল । এমন সময় 
মা আমার এক বন্ধুকে ডাকিরা বলিয়াদিলেন, “রাধিকা তাহার পুর্ব 
জন্মের শুভ সংস্কারগুলি হারাইয়৷ ফেলিতে বসিয়াছে। ওকে প্রত্যহ 
গীতা পাঠ করিতে বলিও_ চোখ দুইটিও ভাল হুইবে, নষ্ট স্মৃতিরও 


উদ্ধার হইবে।?? আজ আমি বুঝিতেছি মঙ্গলময়ীর এ দিনে ফেল 
ফেল বলিয়া হাতে তালি দেওয়ার Traf ছিল কি। 
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(e) মারেরিবাবা-ধরগনপাধিদ্পিলেরণযে। BREE Ge কিনিয়া 
খাওয়ান এমন অর্থ তাহার ছিল না। পাঁড়ার এক ভদ্রমহিল! এ 
টুকৃটুকে মেয়েটি দেখিয়। তাহার মায়ায় পড়িয়া গেলেন। তিনি 
নিজে আসিয়া নিজেদের গাই-এর একটু দুধ দিয়া যাইতে লাগিলেন 
মাকে খাওয়াবাঁর জন্য । ভদ্রমহিপাঁর স্বামী ছিলেন অতি কুপণ। 
তিনি aia sich বাধা দ্িলেন। এইরূপে যেদিন হইতে মায়ের 
BARE বন্ধ হইয়া গেল সেদিন হইতে ভদ্রলোকের গাইটিও প্রভুর দুধ 
যোগান বন্ধ করিয়া দিল (মনে পড়ে যাঁঙ্ছিক ব্রাহ্মণ ব্রান্মণীদের কথা)। 

উকিল মানুষ রেফারেন্সের ভাণ্ডার | যখন তিনি এইরূপ একের 
পর“ এক বলিয়! যাইতেছিলেন তখন হঠাৎ রাস্তায় যাহারা দাড়াইয়! 
ছিলেন বলিয়া উঠিলেন, “এ মায়ের গাড়ী আসিতেছে ।” অমনি 
সকলে বদ্বাপ্তলি Seal দাড়াইয়া গেলেন রাস্তার দুই ধাঁরে। মেয়েদের 
শঙ্খ» উলু ধবনি ও সমবেত জনমগ্ুলীর “জয় মা, জয় মাঃ” ধ্বনির 
ভিতর মায়ের গাঁড়ীটি বাড়ীর ফটক পার হইয়া ভিতরে প্রবেশ 
,করিল। আমিও বাহির হইতে মায়ের উদ্দেশ্যে একটি প্রণাম করিয়া 
গৃহাভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিলাম | প্রথম কারণ বেলা তখন ১১॥ DI 
মায়ের একটু বিশ্রামের দরকার, দ্বিতীয় কারণ সেখানে উপস্থিত 
থাকিলেও মায়ের নিকট যাইয়! তাহাকে দর্শন করিতে পারিব সে 
আশা আমি পোষণ করিতে পারিতেছিলাম a | 

২৪শে ফেব্রুয়ারী ১৯৭৪। আজ মা সবাইর প্রণাম নিবেন__ 
ইহ! ব্যতীত বিশেষ কোন্‌ কাঁধ্যন্ুচী ছিলনা বলিয়াই জানিতাম। 
মা পরাতে ৯টার পর (৯1২০ মিনিট হবে) প্ল্যাটফর্মের উপর আসিয়া. 
আসন পরিগ্রহ করিলেন। প্রকাণ্ড মণ্ডপ, কয়েক সহস্র লোক 
হৃচছন্দে বসিতে পারে। ছেলেদের ও মেয়েদের জায়গা ভাগ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে মাঝখানে একটি প্রশস্ত পথ রাখিয়া। ছেলেরা ও 
মেয়েরা ছুই দিকে মালা হাতে লাইন দিয়া দাড়াইলেন। এক এক 
জন মাকে প্রণাম করেন, মালা দেন ও সরিয়া দাঁড়ান যাহাতে 
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তাহার পরবর্তা ভক্ত সুখে ও ্বচ্ছন্দে মাকে অর্ঘ্য নিবেদন 
করিতে পারেন। এরূপ বুবন্দোবস্ত কলিকাতার জীবনে বোধহয় 
এই প্রথম | সেদিন কাহার কোন অভিযোগ করার মত ছিল বলিয়া 
আজ পৰ্য্যন্ত শুনি নাই। আমি কিন্তু "৷৷ টায় মণ্ডপে প্রবেশ করিয়। 
“যত্ৰ বসিয়াছিলাম তত্র বসিয়া রহিলাম। আমার পা কোন মতেই 
Å লাইনের ভিতর দীড়াইতে রাজী হইল না, মাল! নিয়া যাওয়াত 
দূরের কথা) কেননা আমি সে বিষয়ে চির অনভ্যন্ত। মা এক 
“ঘন্টার মত সময় বসিয়া সকলের সাধ পুর্ণ করিলেন। আমি যেখানে 
বসিয়াছিলাম সেখান হইতে একটি প্রণাম করিয়া মণ্ড(পের বাহির 
হইতেছিলাম। হঠাৎ শ্রীযুক্ত হরেন্দ্র নাথ গুপ্ত মহাশয়ের ছেলে 
Sata খোকা আমার পথ রোধ করিয়া দীড়াইল এবং জিজ্ঞাসা 
করিল, “শিবেনদ!, আপনি মায়ের কাছে যাবেন ন! ??? আমি 
উত্তর করিলাম, “ন! ভাই, আমার লজ্জা করে| শ্রীমান তখন 
আমাকে একরকম জোর করিয়াই মায়ের দিকে এগিয়ে দিল। 
লাইনের ভিতর তখন গোপালদা ব্যতীত দ্বিতীয় ব্যক্তি ছিল all 
গোঁপালদা নীচে মায়ের সামনে দাঁড়ান ছিল। অর্ধেক পথ অতিক্রম 
করিতেই কি জানি কেন আমি কানায় ভাঙ্গিয়া পড়িলাম। আমি 
সেখান হইতেই মাকে আমার মুলতুবী গরণামটি জানাইলাম ভূমিতে 
মাথা ঠেকাইয়া। তারপরে কি করিয়া মায়ের নিকট গিয়াছিলাম 
উহা! আমি বলিতে পারি না। ছিলাম অধোমুখী মায়ের মুখখানা 
দেখিতে উদ্ধমুখী হইয়া তাকাইতেই দেখিতে পাইলাম সে আনন 
স্বীয় দীপ্চিতে দীপ্যমান। আপনার! বোধ হয় লক্ষ্য করিয়াছেন_ 
গিরিগিটি যখন আপন আনন্দে বিভোর থাকে তখন তাহার বক্ষস্থল 
ক্রমেই লাল হইয়া উঠে। সাপ যখন রাগিতে থাকে তখন তাহার 
শরীর ক্রমেই ফুলিতে থাকে । মায়ের রং বদলান ও শরীরের হ্রাস 
বৃদ্ধি এ রকমই একটি ব্যাপার। যাহাহোক আমার À সন্ধিক্ষণে 
গোঁপালদা আমার হাতে মায়ের প্রসাদ দুইটি ফল ও একটি ফুলের 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 
Do 


তোড়া তুলিয়া cH AA bic OYit ফিরিয়া! 
আসিনাম-_ হৃদয় ভরা আনন্দে। : 

এখন -দিতেছি অন্য একদিন মাকে খুব নিকট হুইতে দেখিবার 
একটি অপ্রত্যাশিত সুযোগ আসিয়াছিল আমার নিকট কি ভাবে। 
sal মার্চ ১১ টার সময় ভাগবত মণ্ডপ হইতে বাহির হইয়া! ৫১৮/বি 
যোধপুর পার্কে সুখময় বাবুর বাড়ী যাই, অবশ্য বিশেষ কোন উদ্দেশ্য 
ছিল ন!। বাড়ীতে কেহ না থাকাঁয় ফিরিয়া ৩৭নং বাস sles 
যাইবার পথে যোধপুর পার্ক বাজারের নিকট আসিয়া পৌছাইতে 
শুনিলাম কাহার! যেন সমন্বরে ভাকিতেছে, “শিবেনদা) শিবেনদ। 1” 
ফিরিয়া দেখিলাম সুখময়বাবুর স্ত্রী ও মেয়ে মুন্নী আমার দিকে 
দোৌড়াইয়া আসিতেছে | আমাকে কিছু জিজ্ঞাস! করার সুযোগ না 
দিয়া তাহারা হাপাইতে হাপাইতে বলিতে লাগিল, “মা কাল 
কালে ৬৬॥ টার সময় আমাদের বাড়ী আসিবেন। নিমন্ত্রণ 
কথাটি ছিল Sal উহাদের আনন্দাতিশয্যে আমার মনেও একটা 
দোলা feet | ২রা মার্চ যথাসময় এ বাড়ী গিয়া দেখি পরিবারস্থ 
সকলে মায়ের গতীক্ষায় করিতেছিন ঘর ও বাহির । মা যখন 
আসিলেন তখন রাত ৮টা_লোড শেডিং-এর জন্য চতুর্দিক 
অন্ধকার | গৃহম্বামিনী মোম বাতির আলোর সাহায্যে মাকে ব্রণ 
করিতে লাগিলেন মনের আনন্দে কম্পিত হস্তে । . পেছনের মোম 
বাঁতিতে হঠাৎ তাঁহার শাড়ীতে আগুন ধরিয়া গেল | ভগিনী রেবা 
তখন দ্বিতীয় অভিনিবেশ শূন্য । শাঁড়ীটার বেশ কতক্টা পুড়িয়া 
গেল, আগুন নিভাইল শান্তি ভাই। (বীরেন ও শান্তি ভাই ভাগবত 
সপ্তাহের কয়টি দিনই এঁ বাড়ীতেই ছিল )। মা নিরুদ্দেগে বসিয়া 
সকল দেখিতেছিলেন। কোন AD হস্ত যেন কেমন করিয়া! সকল 
দিক সাঁমলাইয়া নিল | 

তারপর আর একটি কথা। দর্শনার্ধীগণ যখন মাকে ঘিরিয়া 
বসিয়াছিল মা নিজ হাতে সকলকে প্রসাদ বিতরণ করিলেন | 
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নুখময়বাবুর ছেলে খোকন তখন ছিল বাহিরে। মায়ের সতর্ক দৃষ্টি 
হইতে খোকন বাদ পড়িল না। মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছেলে 
কোথায় ?? খোকন কাছে আসিতেই মা তাহার হাতে একটি 
সন্দেশ তুলিয়! দিলেন | 

শেষ অধ্যায় শ্রীফৃত রণজিৎ ব্যানাজী (সভাপতি ভাগবত 
সপ্তাহ কমিটি) ও শ্রীযুক্ত অমল চন্দ্ৰ সেন মহাশয় উভয়ে পৃথক 
পৃথক ভাবে আমাকে উৎসব সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছিলেন? “কেমন 
দেখলেন ? আমার মতামত অপেক্ষা প্রশ্নকর্ভাদের গুরুত্ব মনে 
করিয়া আমি এ প্রশ্নের একটি সংক্ষিপ্ত উত্তর দেওয়া আবশ্যক 
মনে করি | 

(১) শ্রবণ, স্মরণ মনন সকলই সাধনের এক একটি পূর্ণ অঙ্গ ও 
উহার যে কোন একটির অকৃত্রিম সাধন দ্বারা ভগবানের সন্তোষ লাভ 
করা যায়। ভাগবত ব্যাখ্যা শুনিয়! আমার মনে হইয়াছিল ভাগবত 
পাঠই শ্রীনারায়ণ গোস্বামীর সাধনা । ভাগবত ছিল আমার 
গরুদেবের পাণস্বরপ । তিনি একসময় উপবাসী থাকিয়া ৭ দিনে 
সমগ্র ভাগবতখানি পাঠ করিয়াছিলেন । উহার ভিতর একদিন 
তাহার শরীর বেশ অনুস্থ হইয়া পড়ে ও দৃষ্টি শক্তি ক্ষীণ হইয়া যায়_ 
তিনি পাঠে অশক্ত হইয়া পড়েন। এ অবস্থায়ও গুরুদেব তাহার 
সংকল্প ত্যাগ করিলেন না, চোখ বুজিয়া আসনে উপবিষ্ট afecaa | 
কিয়ৎ সময়ের ভিতর নামিয়া আসিল শ্রীমাগবতের করুণা । চোখ 
মেলিয়া দেখিলেন ভাগবতের প্রতিটি বর্ণ উজ্জল ও বৃহদাঁকার ধারণ 
করিয়াছে। গুরুদেব যথাসময় ভাগবত পাঠ শেষ করিয়া ব্রত 
উদ্যাপন করিলেন। সাধকের সাধন বিষয়ে ইহার অধিক বলা 
আমার বাতুলতা | 

(২) ভাগবতের ১ম স্বন্ধের ২য় অধ্যায়ের একাদশ শ্লোক বলিতেছেন 

বস্তি তৎ ORR যজজ্ঞানমদযমূ। 

Scare পরমাস্তেতি ভগবানিতি শব্দতে | 
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ভাগবত R&I SG ৰন দুইটি দিক 
হইতে ' দুইটি প্রচেষ্টা চলিয়াছিল ছুইটি মনীষীদ্বারী। অধ্যাপক 
ত্রিপুরারি vee} মহাশয় যতবারই aa, আত্মা শব্দ ব্যবহার 
করিয়াছেন, ডাঃ মহানামত্রত ব্রহ্মচারী মহাশয় ততবারই বলিয়াছেন, 
“গোপাল: গোপাল ব্ৰহ্ম গোপাল?” ‘খবরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ 
সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ?? হত্যাদি। অধ্যাপক মহাশয় বলিয়াছেন 
সাধন দ্বারা MS SACS আত্মাকে এই জীবনে জানিতে না পারিলে 
মহতী বিনষ্টি। ব্রহ্মচারী মহাশয় বলিয়াছেন, “জীব তুমি সাধন করিবে 
কি? তোমার সামর্থ্য কতটুকু? ভগবান জীবের জন্য সাধন 
করিতেছেন 5 তাহার সাধনার ফল তাহার করুণাঘন মৃত্তি_-যুগে যুগে 
অবতার রূপে । জীবের কর্তব্য তাহার মুখপানে তাকাইয়া থাকা 1১ 
অধ্যাপক মহাশয় মহাভারত ও খণ্থেদ হইতে ধর্মের প্রাধান্ত স্থাপনের 
চেষ্টা করিয়াছেন। ব্রহ্মচারী মহাশয়ের বক্তব্য ছিল জীবের স্বাভাবিক 
ধর্ম ভালবাঁসা_ প্রেম। এই প্রেমদ্বারা ভগবানের সাথে নানাভাবে 
সন্বন্ধ স্থাপন করা যায়? ভগবানকে সম্ভোগ করা যায়। ভগবান কৃষ্ণ 
গোগী গেমের খণ অপরিশোধনীয় বলিয়া গৌর হইয়া আসিয়াছেন | 
তবে এই দুই মনীষীর কার্য্যের লক্ষণীয় ও শিক্ষণীয় বিষয় বোধ হয় 
একই কেননা উভয়ে ভাষণ শেষ করিয়া নতজানু হইয়া বার বার 
Gary করিয়াছেন এ একই ব্যক্তিকে | 


(৬) যুধিষ্টিরের রাজনুয় weet মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল পাঁগুবদের 
প্রাধান্য বিস্তার ৷ দিল্লীতে যমুনার প্রকাণ্ড vata দেখিয়াছি বহুদিন 
ব্যাপী এক বিরাট যজ্ঞ (এই xem করপাত্রী গুভুদওজী মাকে নিয়া 
আসিয়াছিলেন এলাহাবাদ হইতে প্লেনে )। সেখানে কয়েক হাজার 
মন শুদ্ধ গব্য ঘৃত পোঁড়ান হইয়াছিল Ay দেবের পরিতোবনার্থে। 
১৯৭৪ gter প্রিন্স আনোয়ার শাহ, রোডে চোখের উপর হইয়া 
গেল আর একটি gal এটি হল নাম যজ্ঞ যাহাঁকে ভগবান বলেন 
বজ্ঞানাং জপোযজ্ঞোহস্মি। ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য ভগবানের তুষ্টি । 
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ভাগবত সপ্তাহের" আবাদের” geo ওজিজ্ঞাা করিলেন, 
“তোমাদের সংকল্প কি ??? শশধর দাদ! উত্তর দিলেন, “ভগবানের 
তি” মায়ের তুষ্টি ?? মা বলিলেন, “কৃষ্ণের তুষ্টির জন্য ভাগবত 
সপ্তাহ উদ্যাপিত 2s 1? ভাগবত সপ্তাহকে কেন্দ্র FRA Sige 
কুণ্ড মহাশয়ের বাড়ীতে বসিয়া মায়ের তত্বাবধানে দীক্ষা পাইলেন 
৮০০-র অধিক দীক্ষা প্রার্থী। ভাগবত সপ্তাহ উদযাপনের সাফল্য 
এমন অন্য কোথাও ঘটিয়াছে কিন! জানিনা | এই শুভ অনুষ্ঠানের 
উদ্যোক্তাবর্গ শুনিয়া সুখী হইবেন যে ম| বলিয়াছেন, “এমন ভাগবত 
সপ্তাহ আর হয় নাই__একটি রেকর্ড |”? 

মোহান্ত বিদায়-_ মোহান্ত বিদায় কেন ai ভলানটিয়ার বিদায়ও 
করিয়াছেন নিজ হাতে যদ্ছ পুরুষকে দক্ষিণে বসাইয়া__-মা' কখন 
কোন কাৰ্য্যের বাকী রাখেন না । তবু এই মঙ্গলানুষ্ঠানের কতিপয় 
উদ্যোক্তার অভিপ্রায় অনুসারে আমি জানাইতেছি তাহাদের কৃতজ্ঞতা 
তাহাদিগকে যাহার! শারীরিক অথবা বাচনিক সাহায্য দ্বারা অথবা 
দূরাগত সাধু সজুনকে আপন আপন বাড়ী, ঘরে রাখিয়! অপ্যায়িত 
করিয়! যঙ্ছানুষ্ঠান করিয়াছেন সাফল্যমণ্তিত। সবের্বাপরি তাঁহাদের 
জন্য রহিল মায়ের আশীর্বাদ | 


"77০0 


€ ss) 


_ আমি মায়ের নিকট আন্কোরা নৃতন উহা আর বলা চলেনা 
কিন্তু এই ৩৭/৩৮ বৎসরে মায়ের কথা জানিলাম বা কি বুঝিলামই 
বাকি? তাই ২৩শে ডিসেম্বর ১৯৭৩ মায়ের ঢাকার এক পুরাতন 
ভক্তের বাড়ী গিয়াছিলাম মায়ের পুরাণ পৃত কাহিনী গুনিবার 
লাঁলসায়। আমি তাহাকে সে কথা জিজ্ঞাসা করিতেই তিনি কেমন 
যেন একটু সঙ্কোচ বোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু আমি সেদিন 
তাহার অতিথি_তিনি মুখ খুলিতে বাধ্য হইলেন। তিনি বলিলেন, 
শিবেনবাবু। আমি আপনাকে আজ যাহা বলিতে যাইতেছি উহা 
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দুই একজন TSS ত্য DAER Sigh ্লায়াছি। famon করিতে 
পারিতেছি না। তবে একটি কথা-_আমার নামটি কোথাও উল্লেখ 
করিবেন না।” আমিও তথান্ত বলিয়া ঞতিশ্রুতি দিতে বাধ্য 
হইলাম। তিনি বলিয়া! চলিলেন-__আমি মায়ের করণায় পালিত 
বলিতে গেলে জন্মাবধি। আমার ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের 
নিয়ন্ত্রী এ মা। আমি যখন ঢাকা ইউনিভারসিটির ছাত্র তখন ঢাকা 
হলের বোর্ডার ছিলাঁম। তখন প্রথম যৌবন, নূতন উদ্যম সুতরাং 
আমার কর্ম্পপ্রবণতা তখন একটু বেশীই ছিল। ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে 
আমার ঢাকা হলে থাকার সময় ঢাকায় লাগিয়া গেল ভীষণ হিন্দু 
মুসলমানের দাগ! | কে কাহার ধন প্রাণ হরণ করিবে তাই নিয়া 
ব্যন্ত। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে হিন্দুরাই মার খাইয়া আসিতেছিল বেশী। 
প্রাণটা কীদিয়া উঠিল শুধু হিন্দু বলিয়া নয়, দবর্বলের ভন্য । যেখানে 
যতটা পারি দুর্ববলের পাশে দাড়াইতে চেষ্টা করিলাম কিন্তু 
রাজকর্মাচারীদের চোখে উহা! দোষ af বিবেচিত হইল । 
একদিন পুলিসের চোখের সামনে বলিতে গেলে নাকের ডগায় যখন 
হিন্দু মুসলমানের বিবাদ তুঙ্গে উঠিয়াছিল আমি ঘরে লুকাইয়া 
থাকিতে পারিলাঁম all ফলে সেই বিধাঁদমান জনতার ভিতর 
হইতে নারিন্দার পুলের নিকট পুলিসবাহিনী কর্তৃক ধৃত হইয়া আমি 
হাজত বাসে চলিলাম। ব্যাপারটা ছিল সাধারণ গতানুগতিক 
ব্যাপার হইতে একটু পুথক। তাই ঢাকা হলের সকল ছাত্রদের ও 
তৎকালীন ঢাকা ইউনিভারসিটির ভাইস চেন্সেলর ডাঃ লেঙ্গলের 
সমবেত চেষ্টায় আমার জামিনে মুক্তি হইল । cates চলিল 
আদালতে । আমি গুরুতর অপরাধী-_আমা কর্তৃক তখনকার 
এস. পি. সাহেব নাকি ezia ভাবে আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছেন | 
সাক্ষ্য প্রমাণ এ ঘটনার যথেষ্ট মজুত আছে। 


কিন্তু মোকর্দমাটি যখন পুলিস ও হিন্দু জনসাধারণের ভিতর 
তখন ঢাকার তৎকালীন প্রখ্যাত উকিল, ব্যারিষ্টারগণ আমার জন্য 
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বিনা না লড়িতে প্ৰস্তুত হইলেন" ' tion eas erat ভরসা 
কেহই দিতে পারিলেন না । আদালতে মৌকর্দম! চলিতে লাগিল। 
আমিও নিয়মানুযায়ী প্রত্যেক শুনানির দিন কোর্টে হাজিরা দিতে 
লাগিলাম। আমার পক্ষের উকিল ছিলেন শ্রীযুত রসিক চন্দ 
চক্রবর্তী ও ব্যারিষ্টার হইলেন মিঃ পি. কে. বন্থু। বাদী হইলেন 
সুত্রাপুরের ও. সি. | 

পুলিস মনে করিল তাহাদের জাল হইতে আমাকে মুক্ত করিতে 
পারে এমন শক্তিমান পুরুষ কেহ নাই। (লক্্ীন্দরের বিবাহ বাসরে 
যে ছিদ্র থাকিতে পারে bie সদাঁগর তাহা কখন বিশ্বাস করিতে 
পারেন নাই)। যাহাহোক একটি শুনানির দিন আমি atts 
আদালতে হাজির! দিবার জন্য প্রস্তুত হইয়া হল হইতে বাহিরে 
আসিয়াছি এমন সময় দুর হইতে দেখিতে পাইলাম ব্যারিষ্টার 
মিঃ পি- কে. বস্তুর ক্লার্ক সাইকেলে হন হন করিয়া আমার দিকে 
অগ্রসর হইতেছেন। আমি তাহার আগমনের কারণ ভাবিয়। কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পূর্বেই ভদ্রলোক আমার সামনে আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় যাইতেছেন 7? এবং আমার উত্তরের 
অপেক্ষা ন! করিয়া আনন্দাতিশয্যে তিনি বলিয়া চলিলেন, 
“আপনার কোর্টে যাওয়ার হাঙ্গামা শেষ হুইয়াছে__সত্যের জয় 
অবশ্যম্ভাবী 1? আমি সে অভাবনীয় জয়ের সংবাদের জন্য মোটেই 
ego ছিলাম না_জিজ্ঞাসা করিলাম, “সে কি রকম? ভদ্রলোক 
উত্তর দিলেন, “বাদী ও. সি. হঠাৎ মার! গিয়াছে_এখন আর 
মোকৰ্দমা চলিতে পারে a 1? 

পরে জানিতে পারিলাম- বাদী ও. সি. কোন কাধ্যোপলক্ষে 
নারায়ণ গঞ্জ গিয়া ছিলেন। তিনি নারায়ণ গঞ্জ হইতে ঢাকায় 
ফিরিতেছিলেন একটি প্রাইভেট বাঁসে। এ রাস্তার বিপরীত দিক 
- হইতে বাসটির দিকে অগ্রসর হইতেছিল এক অশ্বারোহী । ঘোড়াটা 
ছিল বেশ বলিষ্ঠ কিন্তু অশিক্ষিত অর্থাৎ বশ্যতা স্বীকার করা ও রাস্তার 
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000. In Public Domain. Digitization by eGangotri 
a কানুন মানিয়া চল! তাহার স্বভাবে মানাইতে ছিল না। দুর, 
হইতে এ ঘোড়াটা দেখিয়! ও. সি--র প্রাণ ve দুর করিয়া কীপিতে 
লাগিল। ও. সি. বাস চালকের পাশে বসিয়াছিলেন। তিনি 
ড্যাইভারকে বাসটা একটু খামাইতে বলিলেন । এ বিষয়ে বন্ধুবর 
আর কিছু না বছদিলেও আমার একটি ক্ষুদ্র মন্তব্য আছে। 
পরগীড়নরত দুর্ববত্তের হৃদয় যতই কুলিশ কঠিন হ’ক ay কেন মৃত্যুভয় 
তাহার সকলের অপেক্ষা বেশী_-শয়নে স্বপনে সকল বিষয়ে মৃত্যু 
বিভীষিকা তাহাকে পাইয়| বসে যেমন পাইয়া! বসিয়াছিল কংসকে-_ 

আসীনঃ সংবিশন্‌ feb ভূগ্গানঃ পর্যটন্‌ পিবন্‌ 

চিন্তয়ানো হৃধীকেশমপন্যং তন্ময়ং জগৎ ॥ 

তবে কংস ও ও. সি.র ভিতর প্রভেদ অনেক |. কংসের ধ্যেয় 
বস্তু ছিল কৃষ্"_অনাবৃত aa কিন্তু ও. সি.-র ধ্যেয় বস্তু স্বয়ং কাল । 

এখন দেখা যাক্‌ তারপরে কি হইল 1 Clots বাস থামাইলে 
কি হইবে? ও. সি--র মৃত্যুদূত লাফাইতে লাঁফাইতে গিয়া বাসটার 
উপর পড়িল। মুহূর্তে কি যেন এক ওলট-পালট, হইয়া গেল | 
ও. সি. বাস হইতে fer কাইয়৷ পড়িয়া গেলেন। তারপরেই ও. সি. 
একেবারে ঘোড়ার পদতলে । তখন তখন ও. সি.-কে হাসপাতাল 
নিয়া যাঁওয়া হইল । ডাক্তার একটি কথায় তাহার সকল কর্তব্য 
শেষ করিলেন_-গত। 

এখন কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন এই আকম্সিক দুর্ঘট নার সঙ্গে 
মাকে টানিয়া আনা কেন? এ গশ্রের উত্তর দিতে আমি অক্ষম । 
তবে প্রশ্রকর্তা মনে.রাখিতে পারেন Sata বিচারক আমি বা তিনি 
নহেন। উহার বিচারক তিনি যিনি ব্যথায় fre হইয়া মা, মা বলিয়া 
কদিয়া ছিলেন এবং পরিত্রাণও মিলিয়াছিল এক অভাবনীয় উপায়ে | 

আমি জানিনা ভদ্রলোক ছাত্র-জীবনেই বিবাহ করিয়াছিলেন না 
প’রে করিয়াছিলেন। কিন্তু সেখানেও মায়ের দৃষ্টি অব্যাহত নতুবা 
তাহার বিবাহের সময় মা ভোলানাথকে তাহার বিবাহের বরযাত্রী 
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তারপর ভদ্রলোকের সাংসারিক জাঁবনের AIS বড় ছেলেটি 
তিন বছর বয়সে মার যায় । দ্বিতীয় ছেলেটিরও প্রায় এ বয়সে 
পরিবারটি তাহাকে নিয়া বিশেষ উদ্বেগ বোধ করিতে লাগিলেন । 
তাহারা মাকে এ বিষয়ে কিছু মুখ ফুটিয়া না বলিলেও মনে মনে 
একটি নীরব প্রার্থন1 পোষণ করিতেছিলেন যাহার ফলস্বরূপ ছেলেটির 
মা একদিন zaa দেখিলেন কে যেন বলিতেছেন_-ডিদর়াস্ত 
কালীপূজা কর ; তোমাদের fea নাশ হইবে 1” ভদ্রমহিল! স্বামীকে 
এ কথা মাকে জানা ইবার FI অনুরোধ করিলেন । ভদ্রলোক স্ত্রীকে 
বলিলেন, “তুমি যখন স্বপ্ন দেখিয়াছ তখন তুমিই তাহা মাকে 
নিবেদন কর- আমাকে গতিনিধিত্ব দেওয়। সঙ্গত হইবে TI” 
মাকে স্বপ্ন বৃত্তান্ত জানান হইল । মা উদয়াস্ত কালীপুজ! দেওয়ার 
সম্মতি দিলেন ।: কিন্তু দিব| কালীপুজার পুরোহিত মিলান ছুঘট 
হইয়া পড়িল । এঁ পরিবারের পুরোহিত বলিলেন দিব| কালীগুজা 
অশান্্রীয়। ভদ্রমহিল! সে সংবাদটিও মাকে পৌছাইলেন। Ti 
- তখন খুকুনী দিদিকে বিন্ধ্যাচল হইতে কাশীতে পাঠাইলেন এ বিষয়ে 
কাশীর পণ্ডিতগণের মত নেওয়ার জন্য । (অবশ্য এ বিষয়ে মায়ের 
কিছুই নৃতন করিয়া জানিবার দরকার ছিল না__জানিবার দরকার 
ছিল পুরোহিত মহাশয়ের ; যাহাতে মায়ের কথার উপর তাহার 
সংশয় ন! থাকে )। কাশীর পণ্ডিতগণ দিবা কালীপুজার বিধি 
fma উহাতে পুরোহিত মহাশয় দিবা কালীপুজায় 
হইতে পারিলেন না, দিবা কাঁলীপুজায় পুজারীর বংশ লোপ হয় এ 
আশঙ্কায় । মা তখন ছিলেন ঢাকায়__টাক হইতে ই 
পত্র দিলেন আমি অমুক তারিখ কলিকাতা পৌঁছিতেছি-_তুমি 
শিয়ালদাহ ষ্টেশনে অপেক্ষা করিবে | মা নিদ্দিষ্ট দিনে শিয়ালদাহ 
পৌঁছিয়া ভদ্রলোককে সঙ্গে করিয়া টেন হইতে সোজা কালীঘাটের 
কালীবাড়ী গেলেন ও তথায় পুরোহিত মহাশয়কে ডাকাইয়। বলিলেন, 
বাবা এ শরীরটা কখন মিথ্যা কথা বলে না__এ শরীর তোমাকে 
কথা দিতেছে__দিব। কালীপৃজার জন্য তোমার বংশ লোপ হইবে না 
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কথায় পুরোহিত মহাশয়ের দ্বিধা কাটিল ও পুজা করিতে সম্মত 
হুইলেন। 

মা এঁদিনই বন্ধুব্রকে পূজার আয়োজন করিতে বলিয়া ছেলেটির 
মা ঠাকুরমা ও দিদিসাকে ( একুল-ওকুল দুকুল জড়াইয়া) একটি নাম 
fan বলিলেন, “এ নাম তোমরা পাল! ভ্রমে অখণ্ডভাবে দিনরাত 
জপ করিবে যে পধ্যন্ত কালীপূজা শেব ন! হয়।” মা এ দিনই পুরী 
চলিয়া গেলেন এবং যাইবার aire বলিয়! গেলেন পুজার দিন অর্থাৎ 
জপের সপ্থযদিনে তিনি কলিকাতায় কালীপূজা! স্থলে উপস্থিত 
থাকিবেন। 

ঢাকুরিয়া ছোট লেকের নিকট তখন বিড়লার একটি ধর্মশাল। 
ছিল। মা নিদি দিনে আসিয়া এ ধর্দমশালায় উঠিলেন এবং মায়ের 
তত্বাবধানে সেই ধন্মশালার .সংলগ্ন শিবমন্দির গাঙ্গণে কালীপুজা 
উদযাপিত হুইল | 

পুজার দিন বন্ধুবর খুকুনী দিদিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রসাদের 
আয়োজন কি রকম করিব ?? খুকুনী দিদি শত লোকের প্রসাদের 
আয়োজনের নির্দেশ দিলেন । কিন্তু প্রসাদ পরিবেশন আর্ত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পিল পিল করিয়া প্রসাদ প্রার্থী আসিয়া উপস্থিত 
হইতে লাগিলেন। ভদ্রলোক উহ! দেখিয়া! মাকে গিয়া ভাণ্ডারের 
একটু সংবাঁদ দিয়া আদিলেন। তারপর শত লোকের স্থলে কয়েক 
শত লোক পেট ভরিয়! তৃপ্তির সহিত প্রসাদ পাইলেন। তবু প্রসাদ 
উদ্ধত হইল জন বিশে লোকের মত। মায়ের আদেশে Uae 
প্রসাদ বন্ধুবর তাহাঁর বাড়ীতে নিয়া গেলেন। _ . 

মায়ের লীলা বরাবরই অদ্ভুত কিন্তু তাহার ভক্তের বিশ্বাসটিও 
কম নয়। Å বিশ্বাসের মা একটি সুন্দর নাম করণ করিয়াছেন 
সাধনার হিন্মৎ। 

এখন আবার আমাদের A প্রসঙ্গে আস! যাক। বন্ধুবরের 
জীবনের একটি ছোট কথা_-ওজন দিয়া ইহার মূল্যায়ণ হইবে না, 
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অনুভূতি frat বিচার করিলে মাতৃভক্ত মায়ের স্নেহের পরশ পাইবেন 
আঁশীকরি। সে ১৯৩০৩১ গ্রীষ্টাব্দের কথা । আজ রাসবিহারী 
এভিনিউর মোড়ের নিকট মেলোডি বলিয়া যে দোঁকাঁনটি আছে 
তখন এ বাড়ীতে থাকিতেন মায়ের ভক্ত শ্রীযুত সুরেশ চন্দ্র ay 
মহাশয় । মায়ের আগমনোৎসবে এঁ বাড়ী লোকে ভরপুর } AAA 
মাকে পাইয়াও কেমন যেন একটা না পাওয়ার অতৃপ্তি বোধ করিতে 
লাগিলেন। মাকে বলিলেন, “মা চল একটু নিরিবিলিতে বসি”? 
মা বিনা আপত্তিতে ছেলের অন্ুগমন করিলেন? বাড়ীর ছাতে 
উঠিয়া মা সিঁড়ির দরজা বন্ধ করিয়া দিতে বলিয়া বিনা আসনে 
মাটিতে কোল পাতিয়া বসিলেন। ছেলেও কোন কথা না বলিয়া 
ছোট শিশুর মত সে কোলে wel রাখিয়া শুইয়া পড়িলেন। বিবেচ্য 
চিত্ত কতটা নির্মল হইলে ও হৃদয়ে কতখানি ভালবাসা থাকিলে 
উহ! সম্ভব হয় | 

বন্ধুবরের স্ত্রী একদিন স্বপ্ন দেখিলেন-__ম! বলিতেছেন; “আমাকে 
তোদের বাড়ী নিয়া চল?’ স্বপ্ন সত্য মিথ্যা দুই-ই হইয়া থাঁকে। 
স্বপ্ন Wel তাহাকে না পারে ধরিতে না পাঁরে ছাড়িতে। কিন্তু কি 
জানি কেন এ সুখ aai অন্তর জুড়িয়া বসিল এ স্বপ্ন wits) 
কয়েকদিন পরেই কহিনূর বাবুদের বাড়ীতে সংযম Hate প্রতিপালিত 
হওয়ার কথা। এ উপলক্ষে মা একডালিয়া রোডের আশ্রমে অবস্থান 
' করিতেছিলেন। ভদ্রমহিলা আশ্রমে গিয়া মাকে তাহার area কথা 
বলিলেন। মা বলিলেন, “সামনের বৃহস্পতিবার আমাকে তোর 
বাড়ী নিয়া চল!” খুকুনী দিদি বলিলেন, «পরমানন্ গিয়া বাড়ীটা 
দেখিয়া আসিবে ।৮ মা বলিলেন, “দরকার নাই।* কথা রহিল 
মাকে নিয়ে আসার জন্য ভদ্রলোককে আর কোন ব্যবস্থা গ্রহণ 
করিতে হইবে না। ব্রাহ্মণ দম্পতি সে বৃহস্পতিবারের প্রতীক্ষায় ' 
তিল তিল করিয়া দিন কয়টি কাঁটাইয়া দিলেন। বৃহস্পতিবারের 
দবনানটিও যখন শেষ হইতে চলিল তাহাদের তর ছট ফট, 


করিয়া উঠিল। ব্রাহ্মণ চলিলেন একডালিয়া দিকে 
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মাঁয়ের সন্ধানে । ga বসিয়া রহিলেন ঘরে-_তাঁহাদের 
অনুপস্থিতিতে যদি তিনি আসিয়া যান। ব্ৰাহ্মণ বাঁড়া হইতে 
বাহির হইয়া রাস্তার একটা বাঁক ঘুরিতে যাবেন ঠিক সেই মুহূর্তে 
একটা মোটরের =f বাঁজিয়া উঠিল পশ্চাতে । তিনি ফিরিয়া 
মায়ের গাড়াটি দেখিতে পাইলেন__বাঁকটি ঘুরিলে আর তিনি 
দেখিতে পাইতেন নাঁ। (মানৰ জীবনের ওএত্যেক সন্ধি স্থলে তিনি 
বোধ হয় এমন করিয়া বাঁশী বাজান )। stad Sta বাসায় 
পৌঁহিবার পূর্ব্বেই মায়ের গাড়ীখান! তাহার বাসার সামনে আসিয়া 
দাড়াইল। মা গাড়ী হইতে নামিয়া সামনের দরজা দিয়া ভিতরে 
প্রবেশ করার চেষ্টা না করিয়া খিরকির দরজার সামনে গিয়া, 


~ 


afero একটি পা দিয়া ফীড়াইয়া রহিলেন। কে তাহাকে এপথে 


চাঁলিত করিলেন তিনিই ভাঁনেন। গুহীর বাড়ীতে মায়ের প্রবেশ 


স্বামীজীর মনঃপুত ছিল নাঁতিনি সিড়ি বাহিয়া দোতালায় উঠিয়াই 
স্থানটির পরিবেশ দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন, “এখানে মায়ের আসা 
চলিতে পারে ।৮ (বাড়ীর সদর দরজা দিয়া প্রবেশ করিলে বাসগৃহ 
অতিক্রম না করিয়া ভিতরে আসার কোন পথই ছিল না) মা ছোট 
বড় কাহার ein কখন লঙ্ঘন করেন না। স্বামীভী পূর্বোক্ত 
অভিমতটি প্রকাশ করিতে ন! করিতে মা তরু তরু করিয়া সি ডি বাহিয়া 
উপরে উঠিয়া তাঁহার নির্দিষ্ট স্থানে আঁসন গ্রহণ করিলেন। ব্রাহ্মণ 
দল্পতির আনন্দের কথা বৈষ্ণব কবির ভাযায় বল! যাইতে পারে 

কি কহব রে সখি আনন্দ ওর | 

চির দিন মাধব মন্দিরে মোর ॥ 

এখন বলিব ভদ্রলোকের একটি আত্মপ্রত্যয়ের কথা । তিনি 
বলিতে লাগিলেন, শিবেনবাবু সে ১৯৫৭1৫৮ শ্রীষ্টাব্দের কথা । আমি 
আমরা ব্যবসায় নিয়া নানা কারণে বিব্রত বোধ করিতেছিলাম। 
মানসিক অশান্তিতে রাতে ঘুম পর্য্যন্ত বন্ধ হইয়া গেল। আমার 
সী আমার এ অবস্থা দেখিয়া বলিলেন, “দিন রাত তুমি এরপ চিন্তা 
করিয়া অবশেন ধারার এটি Mee BIN 
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তোমার দুশ্চিন্তার অবশ্য বিরাম হইবে ।” স্ত্রীর এ কথাটি আমার 
“ভিতর মন্ত্রোবধের মত কাজ করিল । আমার মনে বল আসিল 
তাহলে আমার জন্য চিন্তা করেন, আমার সকল ব্যধি নিরাময় 
করিতে পারেন আমার তেমন একজন পরম বান্ধব আছেন। এই 
সময় একদিন প্রাতে প্রত্যহকার মত বাজারে যাঁইতেছিলাম। 
যতীনদাস রোড ও ল্যান্সভাউন রোডের মিলন স্থানে আসিতেই 
দেখিলাম একখানি মোটর আমার সামন দিয়! ঝড়ের বেগে চলিয়া 
গেল__উহাতে মা বসা আছেন; চুল মাথার উপরে ছাড়ার ছাদে 
বাঁধা । বাঁড়ী ফিরিয়া আসিয়া একভালিয়া রোডের আশ্রমে; এস. 
আর. দাসগুপ্রের বাড়ীতে, আগ্তার মিত্র, কনক মিত্রের বাড়ী, 
জ্যোতিষ গুহের বাড়ী অর্থাৎ যেখানে(২) মায়ের আগমনের সম্ভাবনা 
aka খোজ করিয়াও কোথাও মায়ের খোজ পাইলাম না। আমি 
fee আমার দর্শন বিষয়ে ছিলাম নিঃসন্দেহ। তখন আমার স্ত্রী 
আবার আমাকে পরামর্শ দিলেন, “তুমি এরূপ খোঁজাখুঁজি না করিয়া 
সৌজা! কাঁশী চলিয়। abe 1? আমি fang al করিয়া কাশী চলিয়] 
গেলাম ৷ কাশী পৌঁছিয়া পুরাণ আশ্রমের দ্বিতলে মায়ের দর্শন 
পাইলাম। মা আমাকে দেখিয়া মৃদু ag হাসিতে লাগিলেন | 
তখন দিদি, বুনী, নারায়ণ ব্বাঁমী মায়ের নিকট বসা ছিল। মা 
কুশলবার্ত্তা জিজ্ঞাসান্তে আমাকে বলিলেন, “এখন গিয়া স্নানাহার 
কর, পরে অন্যান্য কথা হইবে ।?? আমি বলিলাম, “না মা, তাহ! 
হইবে না-_আমি একটি প্রশ্ন নিয়া আসিয়াছি উহার উত্তর না 
পাওয়া পৰ্য্যন্ত আমি স্থান আহার করিতে পারিব ন11” এ কথা 
বলিয়া আমার দর্শনের কথা বলিলাম ও জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমার 
দর্শন সত্য না কল্পন। প্রস্তুত ?? মা তখন নান! কথা বলিয়া আমার 
প্রশ্নের উত্তর এড়াইয়! চলিতে লাগিলেন | একবার জিজ্ঞাসা করেন, 
“তুমি এই শরীরটা দেখিয়াছ না ইহার মত অন্য একটা শরীর 
দেখিয়াছ? আবার বলেন, “সেটা প্রাইভেটকার ছিল না ট্যাক্সি 
ছিল?” SHA RAL eta DE, WARNT কাহাকে 
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দেখিলে ? তুমি স্পষ্ট এই শরীরট দেখিয়াছ w 1” তখন আমি 
একটু দৃঢ়তার সহিতই বলিলাম, “এখানে বসিয়া আমি আমার 
শ্রীরট! যেমন স্পষ্ট (দ্রখিতেছি, তোমাকেও সেদিন তেমন স্পষ্ট 
দেখিয়াছিলাম 1৮ এবার নারায়ণ স্বামীর গীড়া-গীড়িতে মা বলিয়া 
ফেলিলেন, “ও যাহ! দেখিয়াছে ঠিক দেখিয়াছে__এ শরীরটা 
কলিকাতা গিয়াছিল ওকে চিন্তাক্রিষ্ট দেখিয়া৷?” নারায়ণ স্বামী এ 
কথা শুনিয়া আনন্দে এমন চীৎকার করিয়া উঠিয়ছিল আজও যেন 
তাহা! আমার কাঁণে প্রতিধ্বনিত হইতেছে ! 

আত্মপ্রত্যয় সাধনের একটি মূল্যবান সামগ্রী--অগ্রগতির এক 
বলিষ্ঠ অবলম্বন | 

এই পরিবারের আর একটি আনন্দের কাহিনী বলিয়া আমি 
আমার এই প্রবন্ধ শেষ করিব | 

fagcaa গৃহিনী ভগবান কৃষ্ণচন্দ্রকে অগত্যাঁশিত ভাবে আপন 
আলয়ে পাইয়। প্রেম বিবশ চিত্তে কলা ফেলিয়া কলার খোসা তুলিয়া 
দিয়াছিলেন তাহার কর কমলে । ভগবানও উহা গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন হাসিমুখে । সে faust গৃহিনী আর সে ভগবান আবার কবে 
আসিবেন ন! আর কোনদিনই আসিবেন না| জানিনা । কিন্ত 
প্রেমের ধারা কখন লোপ পায় না। মা কৌন এক উৎসব উপলক্ষে 
আর একদিন আসিয়াছিলেন এই বদ্ধুবরের গৃহে । বন্ধুবরের স্ত্রী 
তাঁহার সকল ভালবাসা দিয়া গীঠা তৈয়ারী করিয়া রাখিয়াছিলেন 
মায়ের জন্য । বাড়ীতে লোক ধরিবে না বলিয়া বাঁড়ীর সামনে একটি 
সায়মানাঁও খাটান হইয়াছিল । উৎসব আয়োজনের ক্রটি কোথাও 
ছিলনা কিন্তু সকল আয়োজনের ভিতর ভদ্রমহিলা মাকে গীঠা 
খাওয়াইতেই ভুলিয়৷ গেলেন । তাহার সে কথ। মনে পড়িল মা 
চলিয়! যাওয়ার পর। তিনি ত’ তখন কীদিয়া আকুল | ভদ্রলোক 
সে গীঠা নিয়! তখনই ছুটিলেন। মা তখন ছিলেন ত্রিকোণ পার্কের 
নিকট নির্দলবাবুর বাঁড়ী। মা! তাহাকে দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন। 
“বুঝছি, বুঝ Ba ও Sf AEG, ডুন কথাই মনে 
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হইতেছিল- দাঁও দাও কি নিয়া আসছ 1” মায়ের লীলার চাতুধ্য 


+. ও মাধুষ্য দুইটিই সমতুল্য | 


ay ea 
E sr j 

উপসংহারটি “মধুরেণ সমাপয়েৎ” হওয়া বাঞ্ছনীয় কিন্তু ব্যথার 
পর প্রলেপ যেমন মধুর হয় তেমন বোধ হয় অন্ত সময় হয় ait 
সবল সুস্থ সন্তানের পক্ষে মায়ের আঁদর যতটা উপভোগ্য হয় 
ain দুর্বল শিশুর উপভোগের মাত্রাটি তদপেক্ষা অধিক হয় । 
শশধরদার নিকট শুনিয়াছিলাম মা February (1975) মাসের 
১৯শে তারিখ কজিকাতার Sunny Park a} কোথায় এক ভক্তের 
বাড়ী তাহার গৃহপ্রবেশ উপলক্ষে আঁসিবেন। শুনিয়া একটু 
আনন্দও হইয়াছিল কিন্তু সে আনন্দটা ছিল যেন গরীবের ঘরের 
দুর্গোৎসবের মত-_সাঁধ আছে সামর্থ্য নাই। Sunny Park 
কোথায় জানা নাই এবং জানা থাকিলেও Tram বা Bus-4 faa 
মাতৃদর্শন আমার শক্তির বাহিরে । সুতরাং মাতৃদর্শন বিষয়ে Wee 
হইলেও অনেকটা! নিশ্চেষ্টই রহিলাম | 

১৯শে February বৈকালে ৫ টার সময় কুখময়বাবু Taxi faal 
আমার বাঁসায় হাজির-শিবেনদা$ চলুন আমরা মাকে দেখিতে 
যাইতেছি বেহালায় (স্থানটা ঠাকুর-পুকুর ও আমতলার মাঝে__নাঁম 
ভাষা)। wi Stata দুর্বল সন্তানের জন্য অপেক্ষা করিতেছেন শুনিয়া 
তাহাদের সঙ্গে গিয়া ভাবায় হাঁজির হইলাম। সে ছিল বিকৃতি 
ব্যানাজী মহাশয়ের বাগান বাড়ী বেশ শান্ত পরিবেশ । ওখানে 
নাকি মৃত্যুকবলিত এক হরিণ শিশু মায়ের পথ পানে তাঁকাইয়াছিল। 
যাক আমি. সাধারণতঃ ভীড় ঠেলিয়া কখন মায়ের নিকট বসিতে 
চেষ্টা করি ail আজ এখানে সে নিয়মের একটু ব্যতিক্রম হইয় 
গেল কেননা আমার পশ্চাতে ছিলেন হুখময়বাবুঃ তাহার স্ত্রী, 
পরেশবাবু ও তাহার স্ত্রী; তাঁহারাই আমাকে pressure দিতে 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 
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লাগিল । এমন সময় Algo রণজিৎ ব্যানাজী আমার হাত afa 
নিয়া এমন একটি জায়গায় বসাইয়া দিল যে সেখান হইতে মাকে 
দেখার কোন বাঁধা রহিল না। মায়ের চিরহাস্ত মুখখান! বেশ স্পষ্ট 
দেখিতে লাঁগিলাম। এক ভদ্রলোক বলিলেন মা আপনার পানে 
তাকাইয়া ছিলেন। দুর্ভাগ্যবশতঃ আমি উহা লক্ষ্য করিতে পারি 
নাই। আমি awry হইয়া প্রণাম করিতেই অবিশ্রান্ত নাম 
চলিতেছিল-_তাঁরপর অন্ত চাওয়া পাওয়ার কোন কথাই আমার 
মনে জাগে নাই । জুখময়বাঁবু যেমন আমাকে নিয়া গিয়াছিলেন 
তেমন AT পৌঁছাইয়া দিয়া গেলেন। এ পরিবারের নিকট আমি 
চির খণী। 

এবার ert কল্যাণময়ীর কল্যাণ হস্তের গ্রলেপের কথা | 
২৩শে ফেব্রুয়ারী ভুখময়বাবুর স্ত্রী আগারপাড়া আশ্রমে মাকে 
দেখিতে যান। ইতিপুবের্ব January মাসে তাহাদের বাড়ী যে নাম 
যজ্ঞ হয় সেই নাম যজ্ঞের যজ্ঞপুরুবের ধুতিখানা তিনি মায়ের জন্য 
রাখিয়া দেন। ইচ্ছা এ কাপড়খান! নিজ হাতে মায়ের অঙ্গে একবার 
জড়াইয়! দিবেন তারপর মা উহা! ব্যবহার করুন বা কাঁহাকেও দান 
করুন তাহা তাহার ইচ্ছা । ভদ্রমহিল! মাকে সামনে পাইয়াও 
সেদিন সেখানকার বাধা নিষেধ অতিক্রম করিয়া তাহার সে আধ পূর্ণ 
করিতে পারিলেন না। এদ্িক-সেদিক দৌড়াদৌড়ি করিয়া হয়রাণ 
হইয়] নিবর্বাণনন্দের উপদেশ মত মায়ের অজ্ঞাতে এ কাপড়খাঁনি 
মায়ের পাশে রাখিয়া চলিয়া আসিতে বাধ্য হইলেন । গঙ্গারতীরে 
বসিয়া তাহার কি কান্না, কতই ভাবনা__তাহার অপরাধ কোথায় যে 
অপরাধের জন্য মা তাহার হাতের ay গ্রহণ করিলেন না, সে 
অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত কি গঙ্গায় ডুবিয়া মরা, ইত্যাদি। ২ংশে 
February আমি তাহাদের বাড়ী গিয়া দেখি ভদ্রমহিলা কাদিয়! 
চোখ সুখ ফুলাইয়াছেন তবু তাহার দুঃখের উপশম হয় নাই। আমার 
কিন্ত এ দৃশ্য দেখিয়া একটু আনন্দই হইয়াছিল; সান্তনা দেওয়ার 
কোন চেষ্টাই আমি করি নাই কেননা ভগবান যে এরূপ অশ্রনুখী 
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নারীকেই Strata asot February আবার ভদ্রমহিলার 
সাথে দেখা করিয়া প্রথমই জিজ্ঞাস করিলাম, “রাতে কোন স্বপ্ন 
দেখিলেন কি? ভদ্রমহিলা উত্তর দ্রিলেন,. «না শিবেনদ!, এ জীবনট। 
বৃথাই গেল ।% তখনও তাহার কান্নার বিরাম হয় নাই। আমি 
কিন্তু নিঃসন্দেহ ছিলাম ও কানা! কখন বৃথা যায় না। তাই পরের 
দিন fatal আবার তাঁহাকে একই প্রশ্ন করিলাম, “স্বপ্নে মা দেখা 
দিয়াছিলেন কি? আজ ভদ্রমহিলার মুখে সলজ্জ মৃদু হাসি 
দেখিলাম | তিনি বলিতে লাগিলেন, “শিবেনদা, কাল স্বপ্নে দেখি 
_ কোথায় যেন গিয়াছি, মা সেখানে বসা আছেন আর আমার 
ছেলে খোকন মায়ের পায়ে মালিশ করিতেছে । আমি খোকনের 
' দেখাদেখি মায়ের পায়ে হাত বুলাইতে লাগিলাম__-আমার বাম 
হাতটা দিয়া কেননা আমার ডান হাতটা অপেক্ষাকৃত শক্ত । মায়ের 
পায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে দেখি মায়ের পায়ের পাঁতাঁটি 
অস্বাভাবিক নরম-_যেন তুল তুল করিতেছে । তখন মায়ের পায়ের 
একটা আঙ্গুল মটকাইয়! দিতেই দেখি কি এ আন্দুলট! হইতে গঙ্গার 
ধারা বহিয়া চলিয়াছে ১০ ৯ ৯1 লগ of an সপ 

আমি বলিলাম, আগরপাড়ার গঙ্গায় ডুবিয়া আপনার মর! হইবে 
না ভাগ্যে আছে গুরুগঙ্গায় ডুবিয়া যাওয়া | 

যে প্রেমে হাসি-কানন! নাই, মান-অভিমান নাই, সে প্রেমে 
প্রেমিকের মন মজেনা। গোবিন্দ ভক্তের চোখের জল ঘোচান না, 
মোছান। 
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